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UNIVERSO NOOTEBOOM
Astrid Roig y Erik Haasnoot

Cornelis Johannes Jacobus Maria Nooteboom vio la luz por
primera vez en La Haya en 1933. En 2013, cuando el escri-
tor holandés cumple 80 afios, hemos querido celebrar, con la
publicacion de Universo Nooteboom, sus casi seis décadas de
continuada experiencia literaria y el momento de plenitud
creativa que esta viviendo actualmente. Universo Nooteboom, es
un acercamiento plural y critico a su personalidad y a su
poliédrica obra, que tiene el propésito de descubrir todavia
mas a los lectores hispanohablantes la fascinante literatura de
Cees Nooteboom.

Universo Nooteboom recoge un amplio abanico de textos,
muchos de ellos inéditos, en los que 30 autores (poetas,
novelistas, ensayistas, filosofos, académicos, traductores, cti-
ticos literarios y periodistas culturales) reflexionan, desde
procedencias geograficas y registros muy distintos, sobre la
compleja y heterogénea obra del escritor de lengua neetlan-
desa mas universal.

Cees Nooteboom —como ¢l mismo confiesa en Hotel
Nimada'— ha seguido siempre “los dictados de su alma” y ha
tratado de hacer de su vida un proyecto personal. En 1950,
con sélo diecisiete afios, Nooteboom abandoné su casa y
emprendié su primer viaje al extranjero (fue en bicicleta a



Bélgica y a Luxemburgo) y desde entonces no ha parado de
viajar. Sus viajes en autoestop por Buropa inspiraron, en
1955, su primer libro, Philip y los otros, una novela muy bien
acogida en Holanda y que a los veintidés afios lo convirtié ya
en escritor. Desde ese momento, este y el de viajero, fueron
sus destinos elegidos.

Poeta, novelista, ensayista, viajero... Cees Nooteboom es
un autor polifacético al que es imposible encasillar en ningtin
género ni clasificar con etiquetas literarias convencionales.
Como su literatura, Nooteboom es un escritor de digresio-
nes, de desvios. Y la digresion, ozweg en neerlandés, invita a
meditar. Lo dice Tiburén de Mendoza en En las montanas de
Holanda?, “hay paises donde meditan con esa palabra: o7z, o,
om...” A veces los nombres dan pistas y no parece casual que
el apellido “Nooteboom” signifique “nogal”. Los libros de
Cees Nooteboom, al igual que los frutos con forma de cere-
bro del nogal, alimentan el espiritu: nos hacen pensar y cues-
tionar el mundo, y por ello, como dicen los ingleses, son food
for thonght, alimento para la mente.

Alberto Manguel defiende en este libro que la literatura de
Cees Nooteboom es ante todo el desarrollo de un pensa-
miento: sus inclasificables escritos van urdiendo un mundo
nuevo, que sélo puede ser descifrado por el lector que forje
sus propias ideas. Sus técnicas narrativas predilectas son,
pues, las de la literatura de la digresion: el uso frecuente del
estilo libre indirecto para mostrarnos desde dentro lo que
piensan los personajes; el narrador omnisciente, que expresa
sus propias opiniones, a menudo en forma de comentarios
irénicos; la comparaciéon de la época a la que pertenece el
narrador con la época a la que pertenecen los personajes, lo
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que permite al autor meditar acerca de temas eternos como
la muerte y la inmortalidad, las fuerzas que rigen los cambios
sociales, el papel que desempefia el arte o el ritual de la escri-
tura y la lectura.

Universo Nooteboom se abre con un ensayo de titulo signi-
ficativo, “Nooteboom filésofo”, en el que el pensador y
escritor aleman Rudiger Safranski insiste en la sensibilidad
metafisica que alienta toda la obra de Cees Nooteboom, un
escritor que explora permanentemente lo enigmatico y que,
en el prologo de Perdido el paraiso’, confiesa que “el misterio
al que los demas renuncian a mi siempre me ha intrigado”.
Isabel-Clara Lorda Vidal se imagina, en su articulo, un vincu-
lo entre el ojo del huracan de Cees Nooteboom vy el corazéon
del remolino de Rafael Argullol, para concluir que, en ambos
escritores, el arte es expresion del enigma del alma humana y
de la dimension espiritual de la vida.

Ante todo Cees Nooteboom se considera poeta. Lo afir-
mo6 con rotundidad en 2003, durante el homenaje que le
dedic6 el Circulo de Bellas Artes de Madrid: “La poesfa es la
sede de mi empresa; el resto de mi obra son sucursales”™ y
lo corrobora en el documental Desvio Nooteboon, que acom-
pafia este libro: “En el centro, que soy yo, esta el poeta”.
Consecuentemente, varios textos de Universo Nooteboom pro-
fundizan en esta vertiente fundamental de su literatura:
Pedro Alejo Gémez Vila propone una peregrinacion por los
diferentes senderos abiertos en la poesfa de Nooteboom;
Clara Janés lo define como un poeta atento, que espera la lle-
gada de la palabra; Tomas Albaladejo considera que en sus
poemas se funden percepciéon y consciencia; Fernando
Garcia de la Banda comenta las caracteristicas mas singulares
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de la poesia de Nooteboom vy las dificultades con las que se
ha encontrado al traducirla, y Santos Dominguez descubre
algunas claves de Autorretrato de otro, el Gltimo libro que, en
colaboraciéon con el artista aleman Max Neumann, ha publi-
cado hasta ahora el poeta holandés.

También la narrativa de Cees Nooteboom es un intento
de interrogar al misterio. Lo sefiala A. S. Byatt, cuando afir-
ma que sus novelas son la metafora de un mundo y que esas
novelas-metaforas “son un modo de pensar con precision en
los misterios”, ademas de un intento de penetrar en un terri-
torio inestable, donde los limites entre realidad y ficcion son
a menudo confusos. De eso y del desvio de los otros (vivos,
en el caso de Philip y los otros; o muertos, en el caso de E/ caba-
llero ha mmuerto) para llegar al autoconocimiento (que es “el
eslabon que enlaza las novelas de Nooteboom con la misti-
ca”), es de lo que habla el ensayo de Laszl6 Foldényi, “El des-
vio a la mistica”, con el que encabezamos esta seccion.

El ensayo de Connie Palmen se ocupa de E/ caballero ha
muerto. Pese a que esta novela todavia no ha sido traducida al
castellano, “Morir y empezar de nuevo” es un texto clave
para entender la evolucion de la narrativa de Nooteboom, al
establecer un puente entre su primera novela, la citada Philip
9 los otros, y 1a posterior, Rituales, cuyo prologo, escrito por A.
S. Byatt, puede leerse seguidamente. El articulo de Glen Wi
Most profundiza en La historia siguiente, mientras que Jesas
Aguado nos invita a desplegar nuestras alas, para adentrarnos
en su “Poética del ensuefio” y perdernos en el paraiso de
Nooteboom. En “La desnudez de la vida”, el novelista Jesuas
Ferrero, hace una reflexiéon sobre el significado del morir
y del vivir en el libro de relatos Los gorros vienen de noche y
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Alberto Manguel cuenta su experiencia como lector de Cees
Nooteboom, durante muchos afos. Segin el escritor argen-
tino no necesitamos seguir un orden cronolégico en la lectu-
ra de los libros de Nooteboom, para progresar con el autor
en el aprendizaje de como escribir y de como leer.

Dos textos dedicados a la novela Cartas a Poseidon cierran
este apartado. El escritor mexicano Juan Villoro comenta
que Nooteboom —al verter, en primera persona y sin esperar
respuesta, los pensamientos que brotan del yo profundo—
demuestra que el género epistolar es el género del alma. En
su emotiva aproximaciéon a la ultima novela de Cees
Nooteboom, Erik Haasnoot dirige varios guifios de compli-
cidad a los lectores mas fieles del escritor holandés.

La cuarta parte del libro se centra en la faceta de ensayis-
ta de Cees Nooteboom. Teresa Martin Taffarel explica
cémo Nooteboom consigue siempre enriquecer las obras de
arte que contempla y comenta, con nuevas e insélitas per-
cepciones; En “Cees Nooteboom. El asombro en la mira-
da”, Marina Gasparini Lagrange reflexiona, a partir de los
libros Zurbarin y El enigma de la luz, sobre la personalisima
mirada de Nooteboom; y Santos Dominguez se detiene en
la fascinacion del silencio que siente cuando se acerca a la
obra de Zurbaran. A través de una carta dirigida a
Nooteboom, Carlos Skliar detalla los pensamientos que le
ha generado la lectura del libro Tumbas de poetas y pensadores,
donde los textos del autor holandés conviven con las foto-
graffas de su esposa Simone Sassen. Por dltimo, el articulo
de Constanza Vergara aporta una singular reflexién acerca
de Cdmo ser europeos, uno de los libros centrales de
Nooteboom.
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Sobre el viajero que eligi6 ser Cees Nooteboom y sobre la
sabiduria que proporciona el viaje giran la quinta parte del
libro. Laszl6 Foldényi considera que el viaje, en Nooteboom,
es el contacto con una alteridad que interpela, inquieta y
sugiere. Mientras que un traslado es una accién puramente
instrumental, el viaje contiene siempre un aprendizaje y una
aventura potencial. Jorge Carridon define a Cees Nooteboom
como un metaviajero, que ’en sus viajes elabora el regreso”
y al que “le interesa menos ir que volver”.

Segun Anton Castro —que en “El corazén espafiol del
némada” sigue los pasos de Cees Nooteboom por la geogra-
fia espanola— probablemente sea Espana el pafs en el que
mas insiste el escritor holandés en el conjunto de su obra y al
que mas regresa. “Una de las pocas constantes en mi vida es
mi amor —no hay una expresion inferior— por Espafa”, con-
fiesa en E/ desvio a Santiage®. Luis Pancotbo, a propdsito de la
publicaciéon de L/uvia roja, habla de la vida de Nooteboom en
Menorca y de sus vecinos en la isla, en la que pasa largas tem-
poradas desde 1967, mientras que Mercedes Monmany des-
arrolla el concepto de nomadismo en Nooteboom.

Con motivo de la publicaciéon en Argentina de Hoze/
Nomada y El desvio a Santiago, Mariana Enriquez hace hinca-
pié en esa dialéctica entre el movimiento y la calma, tan cons-
tante en el andar por el mundo de este holandés errante.
Pedro Alejo Gémez Vila insiste en que, al viajar, el pensa-
miento de Nooteboom gana en profundidad y su mirada se
vuelve mas astuta. Andrés Sanchez Forero nos da cuenta de
que “el movimiento, en palabras de Nooteboom, se adelanta
al pensamiento”, a la calma que proporciona la habitacién de
hotel, que es donde se va forjando el significado del viaje.
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En el apartado que hemos titulado “Tres relatos”,
Victoria de Stefano cuenta su experiencia como lectora lati-
noamericana de Nooteboom en “Peregrinajes; de océano en
océano”; Valeria Luiselli evoca su encuentro neoyorquino
con Cees Nooteboom en 2012 y se admira de que, con casi
80 afios, Nooteboom siga “siendo capaz de vivir la vida
como una fuente inagotable de historias que merecen ser
contadas”; y Jaime Priede se imagina a Cees Nooteboom
paseando por las calles de Berlin, la ciudad donde, segun pien-
sa Nooteboom, se prepara el destino de Europa.

Universo Nooteboom concluye cediendo por fin la palabra al
propio Cees Nooteboom. Reproducimos una interesantisima
serie de entrevistas que el periodista Piet Piryns ha ido reali-
zando a Nooteboom a lo largo de casi tres décadas y con una
larga conversacion que, con motivo de la apariciéon de este
libro, mantuvo el autor holandés con el escritor argentino
Alberto Manguel, uno de los mas reconocidos especialistas
en su obra.

Sobre esta relajada conversaciéon con Manguel en su
casa de Amsterdam —donde Cees Nooteboom revela algu-
nos secretos de su escritura y de sus libros— se estructura
Desvio Nooteboom, un documental inédito de algo mas de
una hora de duraciéon que ofrece al espectador valiosos
detalles de la vida literaria y cotidiana del escritor holandés.
Con Desvio Nooteboom entraremos ademas en la casa que
Cees Nooteboom tiene en “su isla” (como llama carifiosa-
mente a Menorca) y lo acompafaremos en sus viajes por
Venecia y Cérdoba, donde participa en importantes festiva-
les literarios. Los testimonios, criticos y personales de algu-
nos de sus amigos y mejores lectores (el fotografo holandés
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Eddy Posthuma de Boer, el editor y escritor Jacobo Siruela,
el compositor Benet Casablancas —que también firma la
banda sonora—, y el pintor y poeta Miguel Ybafiez) comple-
tan este excepcional acercamiento a la figura de Cees
Nooteboom.

Nunca podremos agradecer bastante la generosidad de
todos los que convirtieron este viaje Nooteboom, con sus
digresiones y desvios, en uno de los mas lujosos y estimulan-
tes de nuestra vida. Queremos agradecer sobre todo la cali-
dez y el afecto con que siempre nos han tratado Cees
Nooteboom y Simone Sassen, y el entusiasmo con que aco-
gieron este proyecto nuestros amigos, Olga Martinez y Paco
Robles, que en la ejemplar trayectoria de la editorial Candaya
demuestran, afio tras afio, que sigue habiendo un publico
sediento de libros de calidad.

Notas

U Hotel Némada, Barcelona, Debolsillo, 2007, p. 17. Traduccion de
Isabel-Clara Lorda Vidal.

2 En las montasias de Holanda, Barcelona, Debolsillo, (Coleccion
Contemporanea), 2010, p. 94. Traduccién del neerlandés de Felip
Lorda i Alaiz.

3 Perdido el paraiso, Madrid, Siruela (Colecciéon Nuevos Tiempos,
70), 2000, p. 21. Traduccién del neerlandés de Isabel-Clara Lorda
Vidal.

4 http://elpais.com/diario /2003/12/10/cultura/1071010803_85-
0215.html

5> Desvio a Santiago, Barcelona, Debolsillo, 2007, p. 10. Traduccion
de Julio Grande.
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