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Las cdrceles que elegimos agrupa una serie de conferencias
impartidas por Doris Lessing en 1985 bajo los auspicios de
la Canadian Broadcasting Corporation (CBC), tituladas,
respectivamente: «Cémo nos verdn en el futuro», «Vosotros
al infierno, nosotros al cielo», «Cambiar de canal para ver
Dallas», «Mentalidades de grupo» y «Laboratorios de cam-
bio social».

Las Conferencias Massey se crearon en honor del in-
signe Vincent Massey, exgobernador general de Canadd,
y fueron inauguradas en 1961 por la CBC para posibilitar
que distinguidas autoridades dieran a conocer los resulta-
dos de estudios o investigaciones originales sobre asun-
tos de interés general.

«Actitudes mentales no analizadas que el comunismo
dejé a su paso» es el titulo de la conferencia pronunciada
por Doris Lessing en un congreso celebrado en la Universi-
dad de Rutgers en abril de 1992 bajo el lema «Los intelec-

tuales y el cambio social en la Europa Central y del Este».
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Serfa bueno que el hombre se ocupara més
de la historia de su naturaleza y menos de

la historia de sus actos.

FRIEDRICH HEBBEL

Es indtil poner compuertas a las ideas, por-

que saltan por encima.

WENZEL LOTHAR METTERNICH

Haber dudado de sus principios funda-
mentales es lo que distingue al hombre ci-

vilizado.

La mente de un fandtico es como la pupila
del 0jo; cuanta mds luz se arroja sobre ella,

mads se contrae.

O.W. HOLMES JR.
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Habi{a una vez un préspero y muy respetado granjero que
posefa algunas de las mejores vacas lecheras del pafs, y a
quien otros granjeros de la mitad sur del continente acu-
dfan en busca de consejo. Esto era recién terminada la Se-
gunda Guerra Mundial en la antigua Rodesia del Sur, hoy
Zimbabue, donde me crie.

Yo conocia bien al granjero y a su familia. El hombre,
que era de origen escocés, decidié un dfa importar de Es-
cocia un toro muy especial. En aquella época la ciencia no
habifa descubierto atin la manera de enviar proyectos de
becerro por correo aéreo de un continente a otro en paque-
tes pequenos. El animal llegé a su debido tiempo, légica-
mente en avién, y fue recibido por un comité de bienveni-
da formado por granjeros, amigos y expertos. Costé diez
mil libras esterlinas. No sé cudnto seria eso ahora, pero era
una cantidad muy elevada para el granjero. Le prepararon
un hogar muy especial. Se trataba de un toro impresionan-

te, de grandes dimensiones, manso como un corderito, se-
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gun decfan, y al que le gustaba que le rascaran en el cogote
con un palo desde la distancia prudencial que proporcio-
naban los barrotes de su pesebre. Tenfa su propio cuidador,
un muchacho negro de doce afios. Todo fue bien; ensegui-
da qued§ claro que aquel toro no tardaria en convertirse en
padre de un ndmero satisfactorio de terneros. Era toda una
atraccién; mucha gente acudia los domingos por la tarde y
se maravillaba ante aquel animal fabuloso cuya docilidad
parecia contradecir su imponente aspecto. Y entonces, de
manera tan repentina como inexplicable, el toro maté a su
cuidador, al muchacho negro.

Se cred una especie de tribunal de justicia. Los parien-
tes del muchacho exigieron, y obtuvieron, una indemni-
zacién. Pero la cosa no terminé ahi. El granjero deci-
dié que habia que sacrificar al toro. Cuando se conocié la
noticia, gran ndmero de personas fueron a ver al granjero
para implorar por la vida de aquella bestia majestuosa.
A fin de cuentas, como sabia todo el mundo, los toros a
veces enloquecian. El muchacho estaba prevenido de ello
y debié de cometer un descuido. Evidentemente, no vol-
verfa a ocurrir nunca mds... Desperdiciar toda aquella po-
tencia, aquella energfa, por no hablar del dinero, ;y para
qué?

«El toro ha matado, el toro es un asesino y debe ser
castigado. Ojo por ojo, diente por diente», dijo el granje-
ro, inexorable. Y el toro fue ejecutado por un pelotén de

fusilamiento y luego enterrado.
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Como ya he dicho, este granjero no era ni un paleto ni
un ignorante. Ademds, al igual que todos los de su clase
—esto es, la minoria blanca gobernante—, se pasaba el dia
despotricando contra los negros que vivian a su alrededor
por considerarlos seres primitivos, atrasados, paganos y
demis.

Pero su acto —el de condenar a un animal por haber
cometido una maldad— se remonta al mds remoto pasado
de la humanidad, es tan antiguo que no sabemos dénde
empezd, pero sin duda ya ocurria en aquellos tiempos leja-
nos en que el hombre apenas sabia diferenciar entre seres
humanos y bestias.

Cualquier otra sugerencia hecha con tacto al respec-
to por parte de amigos o de otros granjeros fue desecha-
da con un «§¢ distinguir entre el bien y el mal, muchas
gracias».

Hubo otro incidente. En una ocasién, al término de la
tltima guerra, un 4rbol en particular fue condenado a
muerte. El drbol estaba vinculado al general Pétain, quien
fuera considerado primero el salvador de Francia y luego
un traidor a su patria. Cuando Pétain cayé en desgracia, el
drbol fue solemnemente condenado y ejecutado por cola-
borar con el enemigo.

A menudo pienso en estas dos anécdotas, pues repre-
sentan ese tipo de suceso que va cobrando significado con-
forme pasa el tiempo. Cuando las cosas parecen ir mds o

menos bien —y me refiero a asuntos humanos en gene-
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ral—, es como si de repente surgiera un espantoso primiti-
vismo y la gente volviera a adoptar conductas bdrbaras.

De esto es de lo que quiero hablar en estas cinco confe-
rencias: de hasta qué punto y con cudnta frecuencia nos
vemos dominados por nuestro pasado salvaje, como indi-
viduos y como grupo. Sin embargo, aunque en ocasiones
parezca que no tenemos arreglo, cada vez sabemos mds de
nosotros —y acumulamos conocimientos con demasiada
rapidez para poder asimilarlos—, no solo en cuanto indi-
viduos, sino también en cuanto grupos, naciones y miem-
bros de una sociedad.

Es esta una época en que da miedo estar vivo, en que
es dificil pensar en los seres humanos como criaturas ra-
cionales. Dondequiera que uno mire solo ve brutalidad y
estupidez; se dirfa que no existe mds que eso, que en to-
das partes se produce una vuelta a la barbarie y que somos
incapaces de frenarla. Pero yo creo que, si bien es cierto
que en lineas generales vamos a peor, es el hecho de que
las cosas sean tan aterradoras lo que hace que nos quede-
mos como hipnotizados y no advirtamos —o, si las ad-
vertimos, les restemos importancia— fuerzas igualmente
poderosas en el sentido contrario: las fuerzas de la razén,
la cordura y la civilizacién.

Y, naturalmente, no se me escapa que mientras digo
esto habrd gente que murmure: «;Dénde? Esa mujer debe
de estar loca si ve algo bueno en el cenagal en el que vi-

vimos».
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Creo que la cordura hay que buscarla precisamente en
ese proceso de juzgar nuestro comportamiento, como en el
caso del granjero que sacrificé a un animal para que expia-
ra un crimen o el de la gente que condend a muerte a un
drbol. Contra estos instintos primitivos tan sumamente
poderosos, tenemos lo siguiente: la capacidad de observar-
nos a nosotros mismos desde otras perspectivas. Algunas
de estas son muy antiguas, tal vez mucho mds de lo que
pensamos. No hay nada nuevo en la exigencia de que la
razén gobierne los asuntos humanos. Por ejemplo, en oca-
sién de otro estudio me topé con un libro de la India, un
texto de dos mil afios de antigiiedad, un manual sobre
c6mo gobernar de manera juiciosa. Sus propuestas son tan
modernas, sensatas y racionales como cualquier cosa que
se nos pueda ocurrir ahora; y tampoco exige menos en lo
que atafie a la justicia, suponiendo que entendamos qué es
la justicia. Si menciono este libro —por cierto, lo escribié
un tal Kautilya, se titula Arthasastra y por desgracia es bas-
tante dificil de encontrar en bibliotecas no especializa-
das— es solo porque este libro que parece tan inconcebi-
blemente antiguo se refiere a si mismo como el dltimo en
una larga serie de textos similares.

Se podria alegar que es motivo de pesimismo, y no de
lo contrario, el que después de tantisimos siglos sabiendo a
la perfeccién c6mo hay que administrar un pafs, estemos
aun tan lejos de conseguirlo; pero —y este es justamente el

meollo de lo que quiero decir— lo que sabemos de noso-





