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La enigmática llamada que recibe Federico en la pis-
cina municipal de Chamberí y una extraña oferta de 
trabajo son el punto de inicio de una aventura detec-
tivesca protagonizada por un cuarentón sin perspec-
tiva alguna de futuro. Obligado por las circunstancias 
a convertirse en una suerte de espía mercenario, se 
verá envuelto sin remedio en una realidad turbia en la 
que nada es lo que parece.

Un Madrid contemporáneo y underground sirve como
escenario para la ópera prima de Alba Carballal, que, 
partiendo de referentes como Eduardo Mendoza, John 
Kennedy Toole y Pedro Almodóvar, desarrolla una 
farsa burlesca que coquetea con el humor negro.

«En la escritura de Alba Carballal, encuentro una mira-
da ácida y crítica sobre la realidad del presente, transfor-
mada en brillante literatura mediante las referencias al 
género policial y más allá de él a nuestra ficción picares-
ca, siguiendo en cierto modo la estela de originalidad,
desenvoltura y espíritu iconoclasta de las novelas de
Eduardo Mendoza más próximas a la parodia», Antonio 
Muñoz Molina.  

Seix Barral Biblioteca Breve

«Es estimulante descubrir una voz tan solvente como 
la de Alba Carballal, que se adentra en el peligroso 
territorio del humor con armas y bagaje», Eduardo 
Mendoza.

«En la escritura de Alba Carballal, encuentro una mi-
rada ácida y crítica sobre la realidad del presente, 
transformada en brillante literatura mediante las re-
ferencias al género policial y más allá de él a nuestra 
ficción picaresca, siguiendo en cierto modo la estela 
de originalidad, desenvoltura y espíritu iconoclasta de 
las novelas de Eduardo Mendoza más próximas a la 
parodia», Antonio Muñoz Molina.

«¿Cómo puede una primera novela ser tan buena, tan 
graciosa, tan profunda, tan llevadera, tan madura y
tan bien escrita? Es de esas novelas que siguen en tu
cabeza mucho tiempo después de que se terminen.
Pasen y lean. De nada», Darío Adanti, revista Mongolia.
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Alba Carballal
Tres maneras de inducir 
un coma Nació en Lugo en 1992. Es arquitecta por la Uni-

versidad Politécnica de Madrid y tiene estudios en 
Derecho por la UNED. Ha sido redactora en la re-
vista especializada Arquitectura Viva y escribe tam-
bién en otros medios de comunicación y difusión
cultural, como la web literaria Zenda. Ha traduci-
do textos periodísticos y libros. En 2016 obtuvo una
beca de residencia literaria en la Fundación Anto-
nio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba, du-
rante la que desarrolló su primera novela, Tres 
maneras de inducir un coma.

Imagen de la cubierta: © Ouka Leele
Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

Alba Carballal
Tres maneras de inducir un coma

R17 mm

18
,0

0

Alba Carballal

Sobre Alba Carballal

SELLO

FORMATO

SERVICIO

SEIX BARRAL
COLECCIÓN BIBLIOTECA TODAS

133 X 210 MM
RUSITCA CON SOLAPAS

CARACTERÍSTICAS

CMYK + PANTONE 187CIMPRESIÓN

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

BRILLO

FAJA

INSTRUCCIONES ESPECIALES

Pantone 187C P.Brillo

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

18/12  SABRINA



Alba Carballal
Tres maneras de inducir un coma

Seix Barral Biblioteca Breve

Tres_manera_de_inducir_un_coma.indd   5Tres_manera_de_inducir_un_coma.indd   5 18/12/18   13:5318/12/18   13:53

www.elboomeran.com



© Alba Carballal, 2019
 Representada por la agencia literaria Dos Passos
© Editorial Planeta, S. A., 2019
 Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
 Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
 www.seix-barral.es 
 www.planetadelibros.com

Primera edición: febrero de 2019
ISBN: 978-84-322-3464-4
Depósito legal: B. 29.809-2018
Composición: Moelmo, SCP
Impresión y encuadernación: CPI (Barcelona)
Printed in Spain - Impreso en España

Este libro fue escrito con la ayuda de una beca de la Fundación Antonio Gala para 
Jóvenes Creadores durante el curso 2016-2017, al calor del talento y la complicidad 
de la XV Promoción.

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está 
calificado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, 
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos 
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código 
Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún 
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono 
en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Tres_manera_de_inducir_un_coma.indd   6Tres_manera_de_inducir_un_coma.indd   6 18/12/18   13:5318/12/18   13:53

www.elboomeran.com



PRIMERA SECUENCIA

De cómo Federico conoció a Natalia, 
y de las cosas que ella le contó

Seremos otros, seremos más viejos,
y cuando por fi n me observe en tu espejo

espero al menos que me reconozca,
me recuerde al que soy ahora.

Ismael Serrano, Vértigo

Bueno, lo que les estaba diciendo: que cuesta 
mucho ser auténtica, señoras, y en estas cosas 

no hay que ser rácana, porque una es más 
auténtica cuanto más se parece a lo que ha 

soñao de sí misma.

La Agrado, Todo sobre mi madre
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I

Aquella vez iba a ser la definitiva, de eso estaba segu-
ro. Dadas las circunstancias, y en gran parte debido a los 
diversos infortunios que se habían ido encadenando en 
mis anteriores tentativas, no me quedaba más remedio 
que saltar de una vez por todas. Los reflejos plateados del 
sol sobre la superficie de la piscina municipal de Cham-
berí me evocaban, entonces de un modo más nítido que 
nunca, la larga lista de motivos que tenía para tratar de 
mantenerme con vida, al menos por unos cuantos años 
más. Se oyó entonces un jaleo de ánimo desde el grade-
río norte: una especie de graznido, similar al que emiti-
ría un ganso atragantado por un trozo de pan demasiado 
grande, me hizo recordar de golpe que el hecho de vivir 
con mi madre a los cuarenta y tantos no era una de esas 
poderosas razones para preservar a toda costa mi integri-
dad física.

Mis dos mayores fobias se reunían en lo alto de aquel 
trampolín. Por un lado, estaba el irracional miedo a las al-
turas: en realidad era por esta razón, y no por nuestra pre-
caria situación económica, por lo que mi madre y yo nos 
alojábamos en uno de esos espeluznantes bajos con rejas 
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que proliferan en Madrid. Por otra parte, la poca simpa-
tía que profesaba hacia el líquido elemento hacía que mis 
sesiones de higiene personal no fuesen ni muy largas ni 
muy frecuentes, lo que siempre implicó un ahorro con-
siderable en la factura del agua corriente. Decidido a en-
frentarme a todo y a poner mi vida en manos de quién sabe 
qué, levanté el pie derecho del trampolín y me dispuse a 
dar un paso al frente. Fue en el instante en el que comen-
zaba a coger impulso cuando una voz femenina me hizo 
perder de golpe todas las fuerzas que había ido reuniendo 
hasta el momento.

—Te llaman.
—¿Cómo?
—Hay un tipo al teléfono, en la recepción, esperando 

a que te pongas. ¿A quién se supone que le has dado el nú-
mero de la piscina?

Desconcertado por la información que Susana, la des-
pampanante socorrista de la calle dos (nado lento), acaba-
ba de proporcionarme, descendí a trompicones los pocos 
escalones que me separaban del bordillo y me apresuré 
hacia el vestuario de caballeros, con intención de adecen-
tarme antes de mantener contacto alguno con aquel in-
dividuo. Sólo después de un rato tratando de calzarme 
el pantalón sobre la piel aún húmeda me percaté de que el 
teléfono tiene la peculiar virtud de no ser un medio de co-
municación en el que la apariencia de los interlocutores 
sea especialmente relevante. Sin más indumentaria que 
una toalla a los hombros y un chándal talla doce que de-
jaba entrever mis tobillos, corrí hacia la recepción. A di-
ferencia de Susana, la recepcionista —nunca me moles-
té en conocer su nombre— era una mujer arrugada como 
una pasa y ácida como un limón. Nada más verme exten-
dió el teléfono a través de la ventanilla, con una expresión 
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en la cara con la que parecía pretender desintegrarme y 
convertirme en ceniza. Por suerte, los esfuerzos que invir-
tió en esta última tarea fueron del todo infructuosos y pude 
al fin, no sin que hubiesen pasado al menos diez minutos 
desde el aviso de la socorrista, contestar a la llamada de 
teléfono que, por todas las figuraciones que inundaban mi 
imaginación, me tenía harto intrigado.

—¿Diga?
—¿Es usted Federico Ramírez Leal?
—Efectivamente.
—Me ha dicho su compañera que estaba llamando 

a una piscina municipal. Supongo que se tratará de una 
cuestión de privacidad. —Evité entonces mencionar el 
detalle de que no tengo teléfono propio, aunque se trate 
más, por supuesto, de una cuestión de principios que de 
medios—. Le llamo por el anuncio por palabras que puso 
usted en el periódico hará cosa de un par de semanas.

—¡Ah! —No pude evitar un titubeo al constatar que 
alguien se decidía a ofrecer trabajo a quien se confesaba, 
en el mismo lugar donde debía publicitarse, un completo 
inútil sin ambiciones—. Mire, yo publiqué aquello porque 
mi madre insistió mucho en que buscase un trabajo, pero 
en realidad no tengo ningún interés en servir cafés ni en 
fregar suelos a estas alturas del partido.

—Ésa es justo la actitud que estoy buscando. La des-
fachatez está infravalorada, pero en el mundo real hay ta-
reas que sólo alguien que haya perdido todos sus princi-
pios puede llevar a cabo con éxito. Tareas, por cierto, muy 
bien pagadas. ¿Nos vemos mañana a las doce en el Li-
bertad 8?

Por aquel entonces hacía tiempo que los misterios ha-
bían dejado de suscitar mi curiosidad, pero la perspectiva 
de tener a mi madre de morros lo que quedaba de semana 
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—y aún estábamos a martes— hizo que mi último intento 
por librarme de aquel marrón fuese bastante pobre.

—¿A las doce? Hace siglos que no me levanto tan 
pronto.

—No esperaba menos de usted. Me refería, por su-
puesto, a medianoche. Segunda mesa a la izquierda. Ven-
ga solo.

Sin permitirme siquiera reaccionar, mi interlocutor 
cortó la comunicación. Le devolví el aparato a la recepcio-
nista y, no entendiendo aún apenas nada de lo que acaba-
ba de suceder, volví al vestuario a terminar de vestirme y 
a recoger mi bolsa de deporte.

Aquel martes 13 de noviembre, al cruzar la puerta del 
polideportivo municipal de Chamberí con mi madre col-
gada del brazo, no tenía ni idea de cuán extraños eran los 
acontecimientos que se cernían sobre mi nuca, como una 
espada de Damocles imperceptible para el tipo que enton-
ces era yo, y que hoy, más por mi desgracia que por mi 
ventura, ya no existe ni volverá a existir jamás.
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II

En mi casa, que yo recuerde, siempre ha habido un te-
levisor. Este hecho me ha proporcionado desde niño una 
gran libertad para hacer y deshacer a mi antojo, ya que mi 
madre, durante el horario en el que emitían sus programas 
predilectos —esto es, la mayor parte del día— me consi-
deraba un muchacho bueno y responsable. Sólo durante 
los minutos que duraba el informativo —que no atraía ni 
un ápice de su atención— debía yo rendirle cuentas de 
mi comportamiento a lo largo de la jornada. En mis ya 
sobrepasadas cuatro décadas de vida, con pocos objetos 
estoy tan en deuda como con la vieja televisión de nuestra 
sala de estar. Tengo la fundada sospecha de que, cuando 
mi padre nos abandonó, fue la fuerza atractiva del televi-
sor y no el amor que pudiera sentir por su hijo lo que hizo 
que mi madre no se fuese tras él y se quedase en casa, con-
migo. Mi padre se dio a la bebida y eso le llevó a alejarse 
de mí lo antes que pudo. Mi madre, sin embargo, se dio 
a la caja tonta, y esto fue lo que la encadenó a su vida de 
siempre, a su barrio y a su retoño. Con el paso de los años, 
obedeciendo a ese fenómeno tan humano y tan curioso 
que suele convertir las costumbres familiares en tradicio-
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nes casi inquebrantables, la de la televisión se convirtió en 
la única luz de la casa que mi madre y yo nos permitía-
mos tener encendida prácticamente las veinticuatro ho-
ras del día.

Esa misma noche, tras el episodio de la extraña llamada 
telefónica de cuyo contenido mi progenitora se había ente-
rado —por fortuna— sólo a medias, un adivino de tres al 
cuarto leía el futuro de una sagitario de sesenta y tres años 
con intensos problemas sentimentales. Mi madre, como 
de costumbre, estaba concentrada en discernir las ver-
daderas predicciones de las palabras vacías del vidente. 
Sus propias conclusiones expresadas en voz alta tuvieron, 
al igual que cada noche, un cariz de verdad universal.

—Esa pobre mujer tiene más cuernos que un Miura.
Por mi parte, las veladas que pasaba frente al televisor 

solían consistir más en un mordaz divertimento que en un 
ejercicio de empatía con los bufones que, sin saberlo, me 
proporcionaban unas cuantas horas de entretenimiento 
gratuito al día. Hacía ya bastante tiempo que la vergüenza 
ajena era para mí un sentimiento olvidado. De hecho, la 
carencia de sentido del ridículo que había ido desarrollan-
do a lo largo de los anteriores tres lustros, durante los que 
llevé a cabo tareas de lo más indigno por un sueldo de mi-
seria, hacía que incluso la vergüenza propia me resultase 
una emoción difícil de experimentar.

Aquella vez, no obstante, lo que estaba sucediendo en 
la pequeña pantalla me traía sin cuidado. Algo me decía 
que quienquiera que hubiese tratado de contactar con-
migo a través de aquel anuncio que coloqué en la esquina 
más recóndita de la prensa local se estaba riendo de mí; y 
que en algún momento las tornas se habían girado para 
convertirme a mí en el bufón de otro. No me malinter-
preten: durante mi larga y variopinta trayectoria profesio-
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nal había hecho cosas mucho peores que amenizar el tiem-
po de otros simulando ser un perfecto idiota. Sin embargo, 
la promesa de un sueldo elevado que aquel tipo me había 
hecho vaticinaba, a mi juicio, que todo sería una broma 
de mal gusto; y que si lloviesen millones en alguna parte 
yo sería el último en mojarme. En esas condiciones, y sin 
saber nada del supuesto encargo que se me iba a enco-
mendar, mover un solo dedo del sofá con intención de 
acudir a la cita no denotaba más que una profunda estu-
pidez.

Cuando todos estos argumentos comenzaban a sonar 
como incontestables en mi cabeza, un farfullo entre dien-
tes de mi madre, que ya dormitaba, hizo retumbar por el 
salón la única palabra que siempre se le escapa cuando 
sueña con el día en el que su marido —mi padre— nos 
dejó solos en el mundo.

—Cobarde.
En los numerosos libros de autoayuda que mi proge-

nitora ha ido recopilando a lo largo de los años, es un lu-
gar común el hecho de que las mejores decisiones se to-
man, habitualmente, sin que en ellas medie una reflexión 
ni demasiado larga ni profunda en exceso. Mi historia no 
sólo demuestra que el instinto del ser humano es una he-
rramienta imprecisa y que más nos valdría, como especie, 
alejarnos lo más posible de su uso y disfrute; sino también 
que los escritorzuelos de literatura cursi de bolsillo no son 
más que un manojo de farsantes: verdaderos maestros en 
el noble arte de plagiarse historias unos a otros para des-
plumar a viudos sin consuelo, mujeres aún esperanzadas 
tras un divorcio y algún que otro incauto adolescente.

Protegí a mi madre del frío otoñal de Madrid con la 
única manta de la casa —obsequio del supermercado del 
barrio— y, a pesar de que el insomnio ya se había apode-
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rado de mí, hice un esfuerzo por retirarme a descansar: 
en el fondo sabía que acostarme lo antes posible sería la 
única decisión sensata que tomase aquella noche.

El reloj digital de la parte superior derecha del tele-
visor marcaba las 02.54 cuando lo apagué con violencia 
—ya que sin violencia nunca se había apagado— mien-
tras el vidente se despedía de la audiencia con su fórmula 
habitual:

—Queridos amigos, bendiciones y buenas noches.
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