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Historias verdaderas de perros

Ustedes seguramente piensan que conocen a los perros. Pero 
yo creo que si ahora les leo la descripción más famosa del 
perro, les pasará lo mismo que a mí cuando la descubrí. Lo 
que me dije en ese momento fue que si en esa descripción 
no hubiese aparecido la palabra “perro” o “perra”, tal vez no 
hubiera adivinado a qué animal se refería. Así de nuevas y 
extrañas se ven las cosas cuando un gran científico pone en 
ellas su mirada, como si nadie lo hubiera hecho antes. Ese 
científico es Carl Linneo. El mismo que conocemos de la bo-
tánica y según cuyo sistema se siguen clasificando las plantas 
aún hoy. Esto es lo que dice él sobre los perros:

	
Come carne, carroña, harinas, pero hojas no; digiere huesos, 

vomita tras ingerir pasto; defeca sobre piedra: blanco griego, 
extremadamente ácido. Bebe a lengüetazos; orina de lado, en 
buena compañía a menudo cien veces; olfatea el ano ajeno; na-
riz húmeda, olfato excelente; corre en diagonal, anda en punti-
llas; transpira muy poco, deja colgando la lengua cuando hace 
calor; antes de dormir da vueltas alrededor del lugar; dormido 
escucha con bastante agudeza, sueña. La perra es cruel con los 
pretendientes celosos; durante el celo se aparea con muchos, 
a los que muerde; en el apareamiento es profundamente uni-
da; está preñada nueve semanas, alumbra camadas de cuatro 
a ocho cachorros, los machitos se parecen al padre, las hem-
britas a la madre. Fiel por sobre todas las cosas; compañero del 
ser humano; menea la cola con la aproximación del amo, no 
deja que le peguen; si el amo se va, corre delante de él, en el 
cruce de caminos se da vuelta a mirar; aprende fácil, rastrea 
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las cosas perdidas, patrulla por las noches, avisa si alguien 
se aproxima, cuida los bienes, aleja al ganado de los campos, 
mantiene juntos a los renos, resguarda al ganado y a las ove-
jas de los animales salvajes, mantiene a los leones a raya, en-
cuentra venados, captura patos, avanza a hurtadillas antes de 
saltar sobre la red, trae lo que mató el cazador sin comérselo. 
En Francia le da vueltas al asador, en Siberia tira de los tri-
neos. Mendiga junto a la mesa; si robó algo, mete temeroso la 
cola para adentro; come ávidamente. En casa es el rey entre 
los suyos. Enemigo de los mendigos, ataca a los desconocidos 
sin que lo provoquen. Lamiendo cura las heridas, la gota y los 
cánceres. Aúlla con la música, muerde la piedra que le tiran; 
cuando se aproxima una tormenta, se indispone y huele mal. 
Tiene sus problemas con la tenia. Propaga la rabia. Termina 
ciego, royéndose a sí mismo.
	
Hasta ahí Linneo. Después de una descripción como esta, 

la mayoría de las historias que se cuentan cotidianamente so-
bre perros parecen un poco aburridas y comunes. En todo 
caso, no pueden competir con este relato ni en extravagancia 
ni en lo memorable, y mucho menos se compara con la ma-
yoría de las historias con que la gente busca demostrar la in-
teligencia de los perros. ¿No es una ofensa para los perros que 
sólo se cuenten de ellos historias que buscan demostrar algo? 
¿Es que son interesantes únicamente como especie? ¿No será 
que cada uno de ellos es un ser único y especial?

Ni un sólo perro es igual a otro, ya sea corporal o espiri-
tualmente. Cada uno tiene sus propias costumbres o malas 
costumbres. A menudo son lo exactamente opuesto el uno del 
otro, por lo que constituyen un tema inagotable de conversa-
ciones sociales para sus dueños. ¡Cada dueño tiene el perro 
más listo! Pero si alguno cuenta de su perro alguna travesura 
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perruna, entonces cada perro se convierte en tema para un 
estudio de carácter, y si ha vivido alguna experiencia curiosa, 
sirve para una historia de vida. Incluso en su muerte aparecen 
particularidades.

De estas particularidades oiremos algunas ahora. Tam-
bién los otros animales tienen sin duda muchas cosas curio-
sas cada uno por separado, cosas que no se encuentran de esa 
misma manera en toda la especie. Pero el hombre no puede 
observarlas con tanta claridad y variedad como en los perros, 
porque con ningún animal se ha relacionado tan estrecha-
mente (salvo tal vez con los caballos). Antes que nada está 
eso: la gran victoria que consiguió el hombre hace miles de 
años frente al perro, o mejor dicho frente al lobo y el chacal. 
Pues a partir de que ellos se dejaron someter y domesticar se 
desarrollaron los primeros perros. 

Claro que al referirnos a estos perros antiquísimos, 
que aparecieron a fines de la Edad de Piedra, no pode-
mos pensar en nuestros perros domésticos o de caza. De-
bemos pensar más bien en los perros semisalvajes de los 
esquimales, que durante meses se procuran la comida por 
sí mismos y se parecen en todo sentido al lobo ártico. O 
debemos pensar en los temibles perros siberianos de los 
kamchatkas, maliciosos y mordedores, que según la cró-
nica de un viajero no le tienen el menor amor ni fidelidad 
a su amo, sino que todo el tiempo intentan matarlo. De 
este tipo debe haber sido el perro doméstico en sus inicios. 
Más tarde, por efecto de los castigos, los perros volvieron 
en algunos casos a su antiguo salvajismo, sobre todo los 
dogos, y su sed de sangre llegó a recrudecer respecto de la 
que tenían en su estado primitivo. 

Aquí la historia del más famoso entre los perros sangui-
narios, el así llamado Becerrillo. Lo encontró el español Fer-
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nando Cortés en su conquista de México y lo adiestró de la 
forma más abominable.

	
En el pasado se utilizaba al bulldog mexicano de manera 

atroz. Se lo adiestraba para atrapar hombres, derribarlos e 
incluso matarlos. Ya en la conquista de México los españoles 
utilizaron este tipo de perros, y uno de ellos, llamado Bece-
rrillo, cobró fama, o mala fama. Si pertenecía a los auténti-
cos dogos cubanos, a los que se consideraba un bastardo del 
bulldog y del perro de presa, es algo que ya no podemos de-
terminar. Se lo describe como de tamaño mediano, de color 
rojo, pero negro alrededor del hocico negro y hasta los ojos. 
Su temeridad e inteligencia eran extraordinarias. Gozaba de 
un alto rango entre todos los perros y recibía el doble de 
comida que los demás.

Durante los ataques solía precipitarse sobre la parte más 
densa de la masa de indios para tomarlos del brazo y llevár-
selos. Si le obedecían, el perro no les hacía nada, pero si se 
resistían a ir con él, al instante los tiraba al suelo y los estran-
gulaba. Sabía distinguir perfectamente a los indios enemigos 
de los que habían capitulado, a los que no tocaba nunca. 

Pero por muy cruel y furioso que fuera este perro, a veces 
se mostraba mucho más humano que sus amos. Una maña-
na, según se cuenta, el capitán Jago de Senadza quería darse 
el cruento gusto de hacer que Becerrillo destrozara a una 
vieja prisionera india. Le dio a ella una carta con el encar-
go de llevársela al gobernador de la isla. Presuponía que el 
perro, al que soltaría no bien la vieja se marchara, atrapa-
ría a la anciana mujer y la despedazaría. Cuando la pobre 
y débil india vio al furioso perro lanzándose sobre ella, se 
sentó sobre la tierra y, presa del miedo, le rogó con palabras 
conmovedoras que le perdonara la vida. Le mostró la carta, 
asegurándole que debía llevársela al comandante para cum-
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plir con su encargo. El furioso perro quedó desconcertado 
ante estas palabras y, tras reflexionar brevemente, se acercó 
cariñoso a la vieja. 

Este suceso llenó de asombro a los españoles y les pareció 
sobrenatural y misterioso, lo cual explica probablemente por 
qué el comandante liberó a la vieja india. Becerrillo terminó 
su vida en combate contra los caribes, que lo mataron me-
diante una flecha envenenada. Es fácil entender por qué a 
los pobres indios esos perros les parecían los asistentes cua-
drúpedos de los diablos de dos piernas.

De un tipo de dogo que vagabundea en manadas salvajes 
por Madagascar se cuenta la curiosa historia que sigue:

En la isla de Madagascar vagan grandes manadas de perros 
salvajes. Su enemigo acérrimo es el caimán, por el que solían 
ser devorados muy a menudo cuando nadaban de orilla a orilla. 
Durante años de lucha contra la bestia, los perros inventaron 
un truco que les permite mantenerse a distancia de sus fauces. 
Antes de emprender sus excursiones a nado, se reúnen en gran-
des cantidades en la orilla y alzan un fuerte ladrido conjunto. 
Atraídos por ello, todos los aligátores que se encuentran en la 
proximidad emergen del agua con sus enormes cabezas en el 
lugar donde se encuentra la jauría. En ese instante, los perros 
galopan un trecho junto a la orilla y cruzan el agua sin peligro, 
pues los pesados aligátores no logran seguirlos con la misma 
velocidad. Es interesante observar que los perros foráneos, que 
llegaron a la isla con los colonos, cayeron en las fauces de los 
caimanes, pero más tarde también su descendencia se salvó de 
esa muerte segura mediante el truco de los perros vernáculos.
	
Así es como los perros salen del paso. ¡Y cuántas veces le 

han ayudado a salir del paso a las personas! Pienso en los 
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antiquísimos quehaceres humanos, en la caza, las guardias 
nocturnas, las migraciones, la guerra. En todo eso el perro 
ha colaborado con el hombre en las más variadas épocas de 
la historia y en los países más apartados de la tierra. Tenemos 
por ejemplo algunos pueblos primitivos, como los habitantes 
de la ciudad griega de Colofón, que mantenían grandes ma-
nadas de perros debido a las guerras. En todas sus batallas, 
los perros eran los primeros en atacar. 

Pero pienso no sólo en el papel heroico de los perros en la 
historia, sino también en su rol dentro de la sociedad o en la 
ayuda que le brindan al hombre en mil cosas de la vida co-
tidiana. Ahí las historias no tienen fin. Les contaré sólo tres 
muy breves: la del perro con botas, la del caniche del coche y 
la del perro funerario.

En el Pont-Neuf de París había un pequeño lustrador de bo-
tas que le había enseñado a una perra caniche a hundir sus pa-
tas gordas y peludas en el agua para luego apoyarlas sobre los 
pies de los transeúntes. Si la gente gritaba, el lustrador de botas 
se presentaba y de esta forma conseguía aumentar sus ingresos. 
Mientras el taburete estaba ocupado por alguien, la perra se 
mantenía tranquila, pero cuando se liberaba, empezaba la his-
toria desde el principio otra vez.

Brehm cuenta que conoció un caniche cuya inteligencia 
daba verdadero gusto. Estaba adiestrado para todo lo posible y 
entendía cada palabra, por así decirlo. Su amo podía mandarlo 
a buscar diversas cosas, y él siempre se las traía. Si le decía: “Ve, 
busca un coche”, el perro corría a la parada de los carruajes de 
alquiler, saltaba dentro de uno de ellos y ladraba hasta que el 
cochero se dispusiera a partir. Si el cochero no iba en la direc-
ción correcta, el perro empezaba de nuevo a ladrar y llegado el 
caso corría delante del coche hasta la puerta de su amo.
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Un periódico inglés cuenta lo siguiente: en Campbelltown, 
en la provincia de Argyllshire, todos los cortejos fúnebres que 
marchan desde la iglesia hasta el cementerio van acompa-
ñados, con muy pocas excepciones, por un silencioso deudo 
en forma de un enorme perro negro. Siempre ocupa su lugar 
junto a las personas que marchan directamente detrás del fé-
retro y escolta al cortejo hasta la tumba. Una vez arribados, 
permanece allí hasta que se extinguen las últimas palabras 
de las oraciones fúnebres, luego da la vuelta solemnemente 
y abandona a paso lento el camposanto. Este curioso perro 
parece saber instintivamente cuándo y cómo tienen lugar 
las exequias, pues siempre se presenta en el momento justo. 
Como hace ya años que cumple con este deber, que él mismo 
se impuso, su presencia se considera algo de lo más normal; 
incluso llamaría la atención si no participara. Al principio 
siempre lo echaban de la tumba abierta junto a la que se apos-
taba, pero él igual aprovechaba la próxima oportunidad para 
juntarse otra vez con los que iban de luto. Al final desistieron 
de intentar ahuyentar al silencioso can que traía su pésame y 
desde entonces participa oficialmente de todo cortejo fúne-
bre. El caso más extraño fue la vez en que arribó al puerto un 
vapor con un cadáver y con los que asistían al funeral, y el pe-
rro funerario acudió al lugar correcto a esperar el desembarco 
para luego acompañar al cortejo hasta el cementerio.

¿Sabían, dicho sea de paso, que existe un diccionario de 
perros famosos? Lo hizo un hombre que siempre se ocupa de 
las cosas más chifladas, por ejemplo compuso un diccionario 
de zapateros famosos, un libro entero con el título La sopa y 
otros textos igual de estrafalarios. El libro de los perros es muy 
útil. Allí están todos los perros de los que se ha hablado en 
la historia, además de los que inventaron los poetas. En este 
libro encontré la bella y auténtica historia del perro Medoro, 
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que participó de la revolución parisina de 1831 y la toma del 
Museo del Louvre, donde perdió a su amo. La contaré ahora 
para finalizar, tal como la escribió el poeta Ludwig Börne:

Pasé de la coronación de Napoleón a otro espectáculo, 
que le dio más satisfacciones a mi corazón. Visité al noble 
Medoro. Si en esta tierra se recompensara la virtud con títu-
los honoríficos, entonces Medoro sería el rey de los perros. 
Escuchen su historia. 

Tras la toma del Louvre, en julio, los ciudadanos que mu-
rieron en la batalla fueron enterrados en la plaza delante del 
palacio, del lado donde están las maravillosas columnas. Al 
colocar los cadáveres sobre carretas, con el fin de llevarlos has-
ta la tumba, un perro saltó sobre uno de los carros emitiendo 
lamentos que partían el alma. Siguió sobre el vehículo hasta 
la gran fosa donde se arrojaban los cadáveres. Sólo con mucho 
esfuerzo lograron sacarlo, pues ahí dentro lo hubiera quemado 
la cal esparcida, antes aún de que lo tapara la tierra. 

Ese era el perro al que luego el pueblo le puso el nombre 
de Medoro. Durante la batalla permaneció siempre junto a su 
amo y sufrió heridas. Desde la muerte de su amo, no volvió a 
abandonar la tumba, gimiendo día y noche alrededor del ta-
bique de madera que cercaba al estrecho cementerio, o llori-
queando de un lado al otro frente al Louvre. Nadie le prestaba 
atención a Medoro, pues no lo conocían ni adivinaban su dolor. 
Su amo era seguramente un forastero que había llegado a París 
por aquellos días, había luchado desapercibido por la libertad 
de su patria, había muerto desangrado y lo habían enterrado 
sin nombre. 

Sólo después de algunas semanas se fijaron en Medoro. Ha-
bía enflaquecido hasta lo esquelético y estaba cubierto de he-
ridas supurantes. Le dieron alimento, pero por mucho tiempo 
no lo tomó. Finalmente, la insistente compasión de una buena 
ciudadana consiguió aliviar la aflicción de Medoro. Lo llevó 
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consigo, lo vendó, curó sus heridas y le restableció sus fuerzas. 
Medoro se tranquilizó, pero su corazón yacía en la tumba junto 
a su amo. Allí lo llevó su enfermera tras su restablecimiento, y 
él no ha abandonado ese sitio desde hace siete meses. 

Varias veces personas codiciosas lo han vendido a gente 
adinerada y amiga de las curiosidades; una vez se lo llevaron 
a treinta horas de París; pero él siempre volvió. A Medoro se lo 
ve escarbar frecuentemente un pequeño pedazo de lienzo de la 
tierra, alegrarse al encontrarlo y volver a cubrirlo con tristeza. 
Es probable que sea un trozo de la camisa de su amo. Si se le da 
un pedazo de pan o torta, lo entierra, como queriendo alimen-
tar a su amigo en la tumba, y luego lo vuelve a sacar, cosa que 
se lo ve repetir varias veces por día. En los primeros meses, los 
centinelas de la Guardia Nacional junto al Louvre se llevaban 
a Medoro a su garita todas las noches. Más tarde le hicieron 
construir una cucha propia sobre la tumba. 

Medoro ha encontrado ya a su Plutarco, sus rapsodas y sus 
pintores. Cuando yo llegué a la plaza del Louvre, me ofrecieron 
venderme la historia de vida de Medoro, canciones sobre sus 
proezas y retratos de su figura. Por diez centavos compré la in-
mortalidad entera de Medoro. 

El pequeño cementerio estaba rodeado por una gruesa pared 
de personas, toda gente pobre del pueblo. Aquí yace enterrado 
su orgullo y su alegría. Aquí está su ópera, su baile, su corte y 
su iglesia. Poder acercarse lo suficiente como para acariciar a 
Medoro ya los ponía felices. 

También yo logré finalmente abrirme camino. Medoro es un 
caniche grande y blanco; me agaché para acariciarlo, pero él 
no me prestó atención. Mi chaqueta era demasiado buena. En 
cambio si se le acercaba un hombre con un chaleco o una mujer 
harapienta y lo acariciaba, entonces contestaba amistosamen-
te. Medoro sabe muy bien dónde debe buscar a los verdaderos 
amigos de su amo. 
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Se acercó a él una muchacha joven, completamente andrajo-
sa. A ella le saltó encima, se aferró a su ropa, no la quería soltar. 
Estaba feliz, se sentía cómodo con la niña. Para pedirle algo no 
necesitaba antes echarse y tocarle el borde del vestido, como 
hubiera sido el caso ante una acicalada dama. No importa de 
qué parte del vestido tirase, siempre había un trapo que le cabía 
en la boca. La niña estaba muy orgullosa por la confianza que 
le tenía Medoro. Me escabullí a hurtadillas, avergonzado por 
mis lágrimas.

    Bueno, por hoy hemos terminado con los perros.
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