
Al Café Élite se entraba por una escalera de caracol que subía des-
 !"!#"$!%&'()#*" !#"+,-!."/-0"$!1"2!+*22, 0%" *%"&!2+!20%"302&!%" !#"
camino había un rellano con una puerta que daba al cine, pero la 
gente que iba al Élite seguía subiendo y llegaba a una gran habita-
ción de aspecto no muy atractivo, llena de sillas y mesitas de ca-
4!&!2'0."50"60(,&0+,7-"2!%)#&0(0"3*+*"0&20+&,$0"-*"3*28)!"!%&)$,!20"
%)+,0"%,-*" !(, *"0"#0",#)9,-0+,7-.":#"%)!#*"!%&0(0"+)(,!2&*"3*2")-0"
alfombra escarlata, las sillas estaban tapizadas con tela del mismo 
color y el techo, no demasiado alto, estaba adornado con espirales 
de escayola rosada, pero las tenues luces verdes de las paredes con-
vertían esos colores en variedades del marrón y hacían que las pie-
les de los clientes tuvieran un aspecto grisáceo un tanto parecido al 
 !"#*%"+0 ;$!2!%."50"!-&20 0"!%&0(0"!-")-0"!%8),-0" !"#0"60(,&0+,7-"
y en la esquina opuesta había un hombre gordo, calvo y sonriente, 
,-97$,#"&20%"#0%"2!#)+,!-&!%"30#0-+0%" !")-0"+04!&!20."<!%&'0"30-&0-
lones negros, camisa blanca y pajarita negra y o bien era mudo o 
(,!-"&0-"+0##0 *"8)!"+0%,"2*10(0"#0"0-*290#, 0 ."=09;%"60(#0(0>"#*%"
clientes solo se dirigían a él para pedir café o cigarrillos, y cuan-
do no estaba atendiendo tales pedidos el hombre se mantenía tan 
quieto que el mostrador parecía una extensión de su persona, como 
!#"0-,##*"8)!" 2* !0"0"?0&)2-*." =)-&*"0#"(02"60('0")-0"3)!2&0"8)!"
 0(0"0")-0"0-@*%&0"(0#+*-0 0"8)!" *9,-0(0"#0"!-&20 0" !#"+,-!."
A##'"60('0"03!-0%"%,&,*" %)B+,!-&!"3020" &2!%"9!%0%"+*-")-"3020%*#"
0&20$!%0- *"+0 0")-0" !"#0%"%)3!2B+,!%"9!&;#,+0%.":-"#0"(0#+*-0 0"

CAPÍTULO 1. El Élite

www.elboomeran.com



14 CAPÍTULO 1

no se tomaba café, pues el cielo solía estar oscuro, el viento era 
4)!2&!"C"#0"##)$,0"42!+)!-&!.":-"#0%"9!%0%"60('0"+6028),&*%" !"0@)0D"
#0"E;++, 0" &!#0"9*F0 0" !" #*%"3020%*#!%"+6*+0(0"%*2 09!-&!"+*-"
los postes metálicos y los asientos estaban mojados, pero aun así 
había un hombre de unos veinticuatro años que tenía la costumbre 
de sentarse allí, encogido en un impermeable negro con el cuello 
%)(, *."A#@)-0%"$!+!%"+*-&!93#0(0"+*-"3!23#!F, 0 "!#"-!@2*"+,!#*D"
*&20%"$!+!%"%!"9*2 ,%8)!0(0"3!-%0&,$09!-&!"!#"-) ,##*" !#"3)#@02."
G0 ,!"9;%")&,#,10(0"#0"(0#+*-0 0.
 Cuando el Élite estaba lleno en su interior podían oírse casi 
&* *%"#*%", ,*90%"C" ,0#!+&*%."50"+#,!-&!#0"&!-'0"9!-*%" !"&2!,-&0"
0H*%"C"4*290(0"+0902,##0%" !"+,-+*"*"%!,%"9,!9(2*%."I0('0"+090-
rillas políticas, camarillas religiosas, camarillas artísticas, cama-
2,##0%"6*9*%!J)0#!%"C"+0902,##0%" !#"+2,9!-."50"+*-$!2%0+,7-" !"
algunas camarillas giraba en torno al atletismo, la de otras en torno 
0"#*%"+*+6!%" !"+022!20%"C"60('0"0#@)-0%"8)!"%*#*"60(#0(0-" !"F011."
Algunas camarillas tenían como centro una persona determinada, 
C" #0"9;%"-)9!2*%0" !" &* 0%"!%&0(0" *9,-0 0"3*2"?#)  !-."G*2-
malmente su camarilla ocupaba un sofá situado junto a la puerta de 
#0"(0#+*-0 0."/-0"+0902,##0"0 C0+!-&!"!%&0(0"4*290 0"3*2"@!-&!"
que había pertenecido a la de Sludden pero que se había hartado 
 !"!##0"K&0#"C"+*9*"0B290(0-L"*"8)!"60('0"%, *"!J3)#%0 0" !"!##0"
K&0#" C" +*9*"0B290(0"?#)  !-L."50%" +0902,##0%" -*" %!" 032!+,0(0-"
!-&2!" !##0%" C" 0" -0 ,!" #!" @)%&0(0"  !90%,0 *" !#" +04M.":20" (0%&0-&!"
común que un cliente dejara su taza de café sobre la mesa y dijera: 
N:#"O#,&!"!%")-"%,&,*"6*22,(#!."G*"%M"3*2"8)M"$!-,9*%"08)'.":#"+04M"
es malo, la iluminación es mala y el sitio está repleto de maricas, 
9*2!-*%"C"F) '*%."P*-@09*%" !"9* 0",2"0"*&2*"%,&,*.Q"R"!-&*-+!%"
0#@),!-"2!%3*- '0S"NG*"60C"-,-@T-"*&2*"%,&,*.":#"?0#7-" !"UM" !"
V0##*W0C"!%" !90%,0 *"()2@)M%>" &* *"%*-"6*9(2!%" !"-!@*+,*%D"
3020@X!2*%"C"+0(!10%" !"+,!2$*" ,%!+0 0%.":#"?60-@2,Y50"&,!-!")-0"
gramola que te deja medio sordo y de todas formas siempre está 
##!-*" !"&,3*%" )2*%."A6'"4)!" *- !"#!"20F02*-"#0"+020"0"A29%&2*-@."
:%&;-"#*%"3)(%D"+#02*D"3!2*"-*"-*%"$09*%"0"30%02"#0"$, 0"(!(,!- *."
G*D"3)! !"8)!"!%&!"%,&,*"%!0"6*22,(#!D"3!2*"-*"&!-!9*%"-,-@T-"*&2*."
Es céntrico, resulta cómodo porque tiene el cine al lado y por lo 
9!-*%"&!" 0")-0"!J+)%0"3020"%0#,2" !"+0%0.Q
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El café solía estar repleto y nunca estaba totalmente vacío, pero 
!-")-0"*+0%,7-"+0%,"-*"60('0"-0 ,!.":#"6*9(2!" !#" ,93!29!0(#!"
negro salió de la balconada y no vio a nadie salvo al camarero y 
0"?#)  !-D"8)!"!%&0(0"%!-&0 *"!-"!#"%*4;" !"+*%&)9(2!.":#"6*9(2!"
+*#@7"%)",93!29!0(#!"!-")-0"3!2+60"C"3, ,7")-"+04M."Z)0- *"%!"
apartó del mostrador vio a Sludden observándole con cara de di-
$!2%,7-.
 —¿Lo has encontrado, Lanark?
" [\])!"%,"6!"!-+*-&20 *"!#"8)M^"\A"8)M"&!"2!B!2!%^
 —¿Has encontrado lo que buscas en la balconada? ¿O es que 
$0%"0##'"3020"!$,&02-*%^"_!"@)%&02'0"%0(!2#*."_!",-&!2!%0%.
 —¿Cómo sabes cuál es mi nombre?
" [`6D"&* *%"+*-*+!9*%"&)"-*9(2!."G*290#9!-&!"%,!932!"60C"
0#@)-*" !"-*%*&2*%"!-"#0"+*#0"+)0- *"#*"@2,&0-"!-"#0"*B+,-0" !"#0"
0%,%&!-+,0"%*+,0#."?,M-&0&!.
" ?#)  !-" ,*")-0%"30#90 ,&0%"!-"!#"%*4;."50-02a"$0+,#7D"3)%*"%)"
&010"%*(2!"#0"9!%0"C"&*97"0%,!-&*"!-"M#.
 —Cuéntame por qué te pasas la vida en el balcón —dijo 
?#)  !-.
" [b)%+*"#0"#)1" !#"%*#.
 Sludden frunció los labios como si tuviera algo amargo en la 
(*+0.
" [G*"9!"302!+!"8)!"!%&!9*%"!-"#0"!%&0+,7-"0 !+)0 0"3020"!%*.
" [U!"!8),$*+0%."5*"$,"-*"60+!"9)+6*"C"&)$!"&,!93*" !"+*-&02"
hasta cuatrocientos antes de que se ocultara, y a veces dura más 
20&*."\U!",93*2&0"8)!"60(#!" !"!%&*^
 —¡Adelante! No es fácil encontrar gente con la que puedas dis-
cutir de estos temas, pero yo les he dedicado muchas horas de me-
 ,&0+,7-."])!"&!" ! ,8)!%"0"3!-%02"!-"!##*%"9!",-&!2!%0."c,"#*"8)!"
8),!20%.
" 50-02a"!%&0(0"+*93#0+, *"C" ,%@)%&0 *."?!"!-+*-&20(0"#*"(0%-
tante solo como para sentirse halagado cuando la gente hablaba 
con él, pero le molestaba verse tratado de una forma tan condes-
+!- ,!-&!.
" [G*"60C"9)+6*"8)!"+*-&02"[ ,F*"42'09!-&!.
 —Pero ¿por qué te gusta la luz del sol? Nuestras fuentes de luz 
60(,&)0#!%"%*-"9;%"8)!"%)B+,!-&!%D"\-*^
" [50"#)1" !#"%*#"9!"3!29,&!"9! ,2"!#"&,!93*."c!% !"8)!"$,-!"
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aquí han pasado treinta días y puede que me haya saltado alguno 
porque dormía o estaba tomando un café, pero cuando me acuerdo 
 !"0#@*"3)! *" !+,2"8)!"*+)22,7"60+!" *%" '0%D"*" ,!1D"*"$!,-&!.":%*"
60+!"8)!"9,"$, 0"302!1+0"9;%"*2 !-0 0.
" [\R"+79*"30%0%"&)%..." '0%^
" [P0%!*D"$,%,&*"#,(2!2'0%"C"+,-!%."Z)0- *"0- *"+*2&*" !" ,-!2*"
$*C"0"#0"0%,%&!-+,0."P!2*"#0"90C*2"302&!" !#" &,!93*"9,2*"!#"+,!#*"
 !% !"#0"(0#+*-0 0.
" [\R"!2!%"4!#,1^
" [G*D"3!2*"!%&*C"%0&,%4!+6*."I0C"4*290%"3!*2!%" !"$,$,2.
" ?#)  !-"%!"2,7.
 —No me extraña que tengas una obsesión morbosa con la luz 
 !#"%*#."5*"8)!"&!- 2'0%"8)!"60(!2"6!+6*"-0 0"9;%"##!@02"!%"0+) ,2"
0" ,!1"B!%&0%D"0+*%&02&!"+*-" ,!1"9)F!2!%"C"3,##02" ,!1"(*220+6!20%D"
C" #*" T-,+*" 8)!" 60%" 6!+6*" !%"  !F02" 30%02" &2!,-&0"  '0%." :-" $!1"  !"
convertir la vida en un banquete continuo la cortas en días y te los 
&20@0%"2!@)#029!-&!D"+*9*"%,"4)!20-"3'# *20%.
" 50-02a"9,27" !"%*%#0C*"0"?#)  !-.
 —¿Acaso tu vida es un banquete continuo?
" [_!" ,$,!2&*."\R"&T^
" [G*."P!2*"!%&*C"%0&,%4!+6*.
 —¿Por qué te contentas con tan poco?
 —¿Qué otra cosa puedo hacer?
 
El café se había ido llenando de clientes y el local estaba casi re-
3#!&*."?#)  !-"%!"9*%&20(0"9;%"F*$,0#"C"0(,!2&*"8)!"+)0- *"60('0-"
!93!10 *"0"+*-$!2%02.
" [50"!9*+,7-...":%0"!%" #0"T-,+0"2017-" !"%!2" !" #0"!J,%&!-+,0"
[ ,F*"0#!@2!9!-&![.":%*%"9*9!-&*%" !"!9*+,7-"$,$0"!-"#*%"8)!"
un hombre se ve dominado por la exaltación y se siente dueño de 
&* *..."50%" 2*@0%D"!#" +2,9!-"*"!#" F)!@*"3)! !-"32*3*2+,*-02-*%"
esos momentos pero el precio es más bien elevado, y también pue-
 !-"32*+! !2" !"0#@)-0"0B+,7-"+*9*"#*%" !3*2&!%D"#0"9T%,+0"*"#0"
2!#,@,7-."\U,!-!%"0#@)-0"0B+,7-^
" [G*.
" [R"3* !9*%"*(&!-!2#*%" !#"&20(0F*"C"!#"09*2."P*2"&20(0F*"-*"
9!"2!B!2*"0"! )+02"-,H*%"*"030#!02"+02(7-D"9!"2!B!2*"0#" &20(0F*"
que te da una buena posición en el mundo, que te hace destacar 
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 !#"2!%&*" !"#0"@!-&!D"C"3*2"09*2"-*"9!"2!B!2*"0#"90&2,9*-,*"*"#0"
09,%&0 D"9!"2!B!2*"0#"09*2"#,(2!"!",- !3!- ,!-&!"8)!"+!%0"+)0- *"
 !%0302!+!" #0"!9*+,7-."]),1;" &!"6!"%*232!- , *"+*#*+0- *"!-" #0"
misma categoría el trabajo y el amor, pero los dos son formas de 
 *9,-02"0"#*%" !9;%.
 Lanark pensó durante unos instantes en lo que Sludden le había 
 ,+6*."P02!+'0"#7@,+*.
" [\Z2!!%"8)!"3* 2'0"!-+*-&202"0#@T-"!93#!*^"[#!"32!@)-&7.
 —¿Has visitado el Salón de Té de Galloway?
" [?'.
" [\R"60(#0%&!"+*-"0#@),!-" !"0##'^
" [G*.
" [:-&*-+!%"-*"3)! !%"%!2")-"6*9(2!" !"-!@*+,*%."_!"&!9*"8)!"
 !(!2;%" ! ,+02&!"0#"02&!.":#"02&!"!%"!#"T-,+*"&20(0F*"3*%,(#!"3020"
quienes son incapaces de llevarse bien con los demás, pero aun así 
%,@)!-"8)!2,!- *"%!2"!%3!+,0#!%.
" [R*"-)-+0"3* 2'0"%!2"02&,%&0."G*"&!-@*"-0 0"8)!"+*-&02#!"0"#0"
@!-&!.
" ?#)  !-"%!"!+67"0"2!'2.
" [G*"60%"!-&!- , *"-,")-0"%*#0"30#0(20" !"#*"8)!"6!" ,+6*.
 Lanark, por naturaleza, era incapaz de mostrar mucho resenti-
9,!-&*"*",20."A32!&7"#*%"#0(,*%"C"+*-&!93#7"#0"&010" !"+04M"+*-"!#"
+!H*"42)-+, *.
 —Un artista no le cuenta cosas a la gente, se expresa a sí mis-
9*"[ ,F*"?#)  !-[."?,"!#"C*" !#"02&,%&0"%!"%0#!" !"#*"+*22,!-&!"%)"
*(20"%*232!- !"0"#0"@!-&!"*"#!"32*$*+0"!9*+,*-!%."?!0"+*9*"%!0D"
%)"*(20"#!%",93*-!"%)"3!2%*-0#, 0 ."<0C0D"08)'"##!@0"V0C."P*2"B-..."
¿Te importaría hacerle sitio?
 
Una muchacha delgada, bonita y de aspecto fatigado vino hacia 
!##*%"3*2"!-&2!"#0%"9!%0%"2!3#!&0%" !"+#,!-&!%."5!"%*-2,7"&'9, 09!--
&!"0"50-02a"C"&*97"0%,!-&*"F)-&*"0"?#)  !-.
" [\5#!@*"&02 !^"[32!@)-&7"+*-"-!2$,*%,%9*[."I!"$!-, *"&0-"
pronto como…
" [_!"60%"6!+6*"!%3!202"[#!" ,F*"M#"42'09!-&!.
" [`6D" #*" %,!-&*D" 2!0#9!-&!" #*" %,!-&*."<,-!" &0-"  !32,%0" +*9*"
3) !."G*"&!-'0",-&!-+,7-" !d
" [U2;!9!"+,@022,##*%.
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" 50-02aD" ,-+79* *D"%!" ! ,+7"0"+*-&!93#02" #0"%)3!2B+,!" !" #0"
9!%0.
" [\R"&T"8)M"60+!%^"[32!@)-&7"!-"+)0-&*"V0C"6)(*", *"0#"9*%-
&20 *2.
 —¿Eh?
 —¿Eres un hombre de negocios? ¿O un artista?
" [`6D"3*%!*")-0"40-&;%&,+0"60(,#, 0 "3020"-*"60+!2"-0 0.
 Lanark examinó atentamente el rostro de Sludden, buscando el 
9;%"9'-,9*"20%&2*" !")-0"%*-2,%0.
 —Los trabajos son formas de dominar a los demás —dijo 
?#)  !-[."R*" %*C" +0301"  !"  *9,-02#!%" %,-" -!+!%, 0 "  !" 60+!2"
-0 0."G*"40-4022*-!*."?!-+,##09!-&!D"!%"#0"$!2 0 .
 —Eres muy modesto —dijo Lanark—, pero te equivocas al de-
+,2"8)!"-*"60+!%"-0 0."I0(#0%"9)C"(,!-.
 Sludden sonrió y aceptó un cigarrillo de Gay, que había vuelto 
0"%!-&02%!"0"%)"#0 *"+*-"!J32!%,7-"+*-&2,&0.
 —No suelo hablar con tanta franqueza como lo estoy haciendo 
[ ,F*[>"+*-"#0"90C*2"302&!" !"#0"@!-&!"%!2'0"90#@0%&02"9,%", !0%."
P!2*"+2!*"8)!"3)! *"0C) 02&!."\Z*-*+!%"0"0#@)-0"+6,+0^
" [G*D"0"-,-@)-0.
" [R*"&!"32!%!-&02M"0")-0%"+)0-&0%.
 Sludden se volvió hacia Gay y le pellizcó ligeramente el lóbulo 
 !"#0"*2!F0.
" [\A"8),M-" #!" 02!9*%^"[#!"32!@)-&7"+*-"090(,#, 0 [."\A"
Frankie?
" V0C"2,7"C"%)"2*%&2*"%!",#)9,-7"+*-")-0"!J32!%,7-" !"4!#,+, 0 .
 —Oh, no, Sludden —dijo—, Frankie grita y es vulgar y Lanark 
!%" !#"&,3*"+0##0 *"C"9! ,&0()- *."G*D"e20-a,!"-*.
 —Entonces, ¿qué hay de Nan? Es más bien callada, del tipo oh-
8),!2!%Y%!2Y9,Y3030'&*.
 —¡Pero Nan está loca por ti!
" [5*" %MD" C" !%" )-0"9*#!%&,0.":%&*C"602&*"  !"$!2#0" ##*202" !-" !#"
2,-+7-"+0 0"$!1"8)!"9!"&*+0%"#0"2* ,##0."?!"#0"3* !9*%"2!@0#02"0"
50-02a."G*."U!-@*")-0", !0"9!F*2."R*"9!"8)! 02M"+*-"G0-"C"50-
-02a"3)! !"8)! 02%!"+*-&,@*."\])M"&!"302!+!"!%*^
 Gay se inclinó sobre Sludden y le besó cariñosamente la meji-
##0.
" [G*."5!" 02!9*%"0"f,90"[ ,F*"M#.
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" [f,90" -*"9!" +0!" (,!-." :%" 40#%0" C" !%+)22, ,10"[ ,F*" V0CD"
42)-+,!- *"!#"+!H*.
" [G*"#*"!%."?!"(0%&0"0"%'"9,%90.
" [P!2*"U*0#"0- 0"&20%"!##0."?0#!-"F)-&*%.
" [:%*"-*"8),!2!" !+,2"-0 0."U*0#" &,!-!")-0"BF0+,7-" 420&!2-0#"
60+,0"!##0"C"!##0"&,!-!")-0"BF0+,7-"420&!2-0#"60+,0"M#."?)"2!#0+,7-"
!%"3)209!-&!",-+!%&)*%0."c!"&* 0%"4*290%"!##0"#!" !%32!+,0."?!"#0"
 02!9*%"0"50-02a.
" [:2!%"9)C"090(#!"[ ,F*"50-02aD"%*-2,!- *.
 Había oído decir en algún sitio que Gay y Sludden estaban 
+*932*9!&, *%.":#"@)0-&!" !"3,!#"8)!"+)(2'0"#0"90-*",18),!2 0" !"
Gay le impedía ver si llevaba anillo, pero ella y Sludden exhibían 
el tipo de intimidad en público que es propia de una pareja de 
-*$,*%."50-02a"60('0"%!-&, *"+,!2&*"&!9*2"0-&!"?#)  !-"3!2*"06*-
ra, con Gay sentada junto a él, su compañía le resultaba bastante 
0@20 0(#!."P!%!"0"8)!"60(#0(0"9)+6*" !#"N09*2",- !3!- ,!-&!Q"
302!+'0"320+&,+02")-"&,3*" !"09*2"9;%"B29!" !#"8)!"!20"60(,&)0#"!-"
!#"O#,&!.
 
50"+0902,##0" !"?#)  !-"!-&27"!-"!#"#*+0#."<!-'0-" !#"+,-!."e20--
kie era regordeta y vivaz, vestía una ceñida falda azul claro y un 
60#*" !"+0(!##*"01)#"+#02*"#!"2* !0(0"#0"+0(!10."G0-"!20")-0"2)(,0"
 !%3!,-0 0D"(0F,&0"C"&'9, 0"8)!"&!- 2'0")-*%" ,!+,%M,%"0H*%."f,90"
poseía un rostro interesante que no llegaba a ser hermoso, con 
una negra cabellera que le dejaba la frente al descubierto y que 
%!"2!+*@'0"3*2" !&2;%"+*-")-0"+*#0" !"+0(0##*."U*0#"!20"3!8)!H*D"
agradable y algo ojeroso, con una puntiaguda barba rojiza de no 
muchos días, y también había un muchachote alto y pálido lla-
90 *"_+P0a!"8)!"$!%&'0")-,4*29!" !"&!-,!-&!."?#)  !-D"+*-")-"
brazo alrededor de la cintura de Gay, no miró a sus amigos ni les 
dirigió la palabra sino que siguió hablando con Lanark mientras 
!%&*%",(0-"%!-&;- *%!"0"%)"0#2! ! *2."e20-a,!"4)!"#0"T-,+0"8)!"#!"
32!%&7"+,!2&0"0&!-+,7-"0"50-02a."?!"8)! 7",-97$,#D"9,2;- *#!"+*-"
los pies separados y las manos en las caderas, y cuando Sludden 
dejó de hablar dijo en voz muy alta, casi gritando:
 —¡Es el hombre misterioso! ¡El hombre misterioso ha venido 
a nuestra mesa!
 Sacó barriga y dijo:
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 —¿Qué opinas de mi tripa, hombre misterioso?
" [])!" !(!"4)-+,*-02"(0%&0-&!"(,!-"[ ,F*"50-02a.
" ?#)  !-"%*-2,7"#!$!9!-&!"C"#*%" !9;%"302!+'0-" ,$!2&, *%.
" [g`6h"gP!2*"%,"60+!"+6,%&!%h"[ ,F*"e20-a,![."gb,!-h"_!"%!--
&02M"F)-&*"0"M#"C"3*- 2M"+!#*%*"0"_+P0a!.
" U*97"0%,!-&*"F)-&*"0"50-02a"C"#!"3)%*"#0"90-*"!-"!#"9)%#*."
Lanark intentó no parecer demasiado incómodo y consiguió poner 
+020" !"0&)2 , *.
" [gc,*%h"[ ,F*"e20-a,![."?!"60"3)!%&*"&0-"&,!%*"+*9*..."I)9."
?!2;"9!F*2"8)!"-*"#*" ,@0."<!-@0D"6,F*D"\!%"8)!"-*"3)! !%"2!#0F02-
&!^"G*D"-*"3)! !"2!#0F02%!."f,90D"$*C"0"+09(,02" !"%,&,*"+*-&,@*."
Z2!*"8)!" !%3)M%" !"&* *"32!B!2*"%!-&029!"F)-&*"0"_+P0a!.":%&;"
@*2 *D"3!2*"2!%3*- !.
" Z09(,7" !"0%,!-&*"+*-"f,90."50-02a"%!"%,-&,7"0#,$,0 *"!",-%)#-
&0 *.

A su alrededor empezaron dos o tres conversaciones pero a Lanark 
#!"40#&0(0"#0"%)B+,!-&!"+*-B0-10"!-"%'"9,%9*"+*9*"3020"302&,+,302"
!-"0#@)-0" !"!##0%."f,90"#!"*42!+,7")-"+,@022,##*.
" [V20+,0%[ ,F*[."U)"09,@0..."\:%&;"(*220+60^
" [\e20-a,!^"G*D"%)!#!"3*2&02%!"0%'."R"#0"$!2 0 "!%"8)!"-*"%*-
9*%"09,@0%."\U!"60"9*#!%&0 *^
" [?'.
" [R0"&!"0+*%&)9(202;%"0"!##0."?,"-*"&!"#0"&*90%"!-"%!2,*"2!%)#&0"
 ,$!2&, 0.
 Rima hablaba con una voz extraña y monótona parecida a un 
maullido continuo, como si ninguna palabra fuera digna de én-
40%,%."50-02a" +*-&!93#7" %)" 3!2B#"  !" %*%#0C*."<,*" )-0" +0(!##!20"
negra y reluciente que dejaba al descubierto una frente blanca, un 
*F*"@20- !"C" 3!24!+&*" #,@!209!-&!" 2!0#10 *" +*-"908),##0F!." )-0"
nariz grande y recta, una boca pequeña y de labios rectilíneos, sin 
3,-&02D")-"9!-&7-"3!8)!H*"C"B29!D")-"()%&*"3!8)!H*"C"0@20 0(#!"
(0F*")-"%)M&!2"-!@2*."?,"f,90"3!2+,(,7"%)"9,20 0"B-@,7"-*" 02%!"
cuenta de ella y echó la cabeza hacia atrás para exhalar el humo 
3*2"%)%"4*%0%"-0%0#!%."A8)!##*"#!"2!+*2 7"&0-"3* !2*%09!-&!"0")-0"
niña pequeña que intentara fumar como una mujer que Lanark 
%,-&,7")-0" *#*2*%0"!",-!%3!20 0"3)-10 0" !"&!2-)20.
" [\c!"8)M",(0"#0"3!#'+)#0^"[32!@)-&7.
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 —Los personajes se desnudaban nada más empezar y luego 
60+'0-"+)0-&*"%!"#!%"*+)22'0"&!-,!- *"!-"+)!-&0"#0%"+,2+)-%&0-+,0%.
 —¿Te gustan esas películas?
" [G*D"3!2*"-*"9!"0()22!-."\R"0"&,D"&!"0()22!-^
" [G)-+0"6!"$,%&*"-,-@)-0."
 —¿Por qué no? 
" [U!9*"8)!"3)! 0-"0+0(02"@)%&;- *9!."
" [P)!%"0"9'"9!"@)%&0-"[ ,F*"?#)  !-[."_!"!-+0-&0",90@,-
narme qué aspecto tendrían los actores si llevasen ropa interior de 
420-!#0"C"40# ,&0%" !"30-0."
" [A"9'" &09(,M-"9!" @)%&0-"[ ,F*"G0-[." ?0#$*" #*%" &2*1*%"
9;%"!9*+,*-0-&!%.":-&*-+!%"-*"3)! *"!$,&02"!#"+!2202" #*%"*F*%."
Qué tonta soy, ¿verdad? 
" [R*" #0%" !-+)!-&2*" &* 0%"9)C"  !+!3+,*-0-&!%"[ ,F*" e20--
a,![."?,!932!"&!-@*"#0"!%3!20-10" !"8)!"$!2M"0#@)-0"3!2$!2%,7-"
2!0#9!-&!"%*232!- !-&!"3!2*"0#"302!+!2"-*"!J,%&!-."
 Todos empezaron a discutir sobre qué formas podía adoptar 
)-0"3!2$!2%,7-"2!0#9!-&!"%*232!- !-&!."e20-a,!D"U*0#"C"_+P0a!"
6,+,!2*-"%)@!2!-+,0%."V0C"C"G0-"4)!2*-"3)-&);- *#0%"+*-"@2,&,&*%"
 !"32*&!%&0D"!-&2!"6*22*2,10 *%"C" ,$!2&, *%."?#)  !-"+*-&2,()'0"
ocasionalmente con una observación y Lanark y Rima guarda-
(0-"%,#!-+,*."50"+*-$!2%0+,7-"60+'0"8)!"50-02a"%!"!-+*-&2020"0"
 ,%@)%&*" C" 3!-%7" 8)!" 0" f,90" &093*+*" #!" @)%&0(0." :%*" #!" 6,1*"
%!-&,2%!"9;%"327J,9*"0"!##0."
 
Un poco más tarde Sludden le murmuró algo a Gay y se puso en 
3,!."
" [V0C"C"C*"-*%"902+609*%"[ ,F*[."R0"*%"$!2!9*%" !%3)M%."
 Nan, que había estado observándole con cierto nerviosismo, 
cruzó bruscamente los brazos sobre las rodillas y ocultó su rostro 
!-"!##*%."U*0#D"8)!"!%&0(0"%!-&0 *" F)-&*"0"!##0D" #!"30%7"!#"(201*"
sobre los hombros para consolarla y miró a los demás con una 
6)9*2'%&,+0"%*-2,%0" !"3!-0."
 —¿Pensarás en lo que te he dicho? —le dijo Sludden a La-
-02aD"+*9*"%,"-0 0" !"&* *"08)!##*"&)$,!20",93*2&0-+,0.
" [`6D"%'."_!"60%" 0 *"9)+60%"+*%0%"!-"8)!"3!-%02.
" [R0"$*#$!2!9*%"0"60(#02" !"!##0%."<09*%D"V0C.
" A9(*%"%!"0#!F02*-"!-&2!"#0%"9!%0%"2!3#!&0%" !"@!-&!.
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 —El hombre misterioso parece estar a punto de sustituirte 
+*9*" 40$*2,&*"  !" #0" +*2&!D"U*0#"[ ,F*"e20-a,!" ()2#*-09!-&![."
:%3!2*"8)!"-*"%!0"0%'D"3*2"&)"(,!-."U!- 2'0%"8)!"$*#$!2"0"&)"0-&,@)*"
&20(0F*"+*9*"()47-" !"#0"+*2&!."f,90"-)-+0"%!"0+)!%&0"+*-"!#"()47-"
 !"#0"+*2&!.
 Toal sonrió, sin apartar su brazo de los temblorosos hombros de 
Nan, y dijo:
" [Z,!220"#0"(*+0D"e20-a,!."A8)'"-*"60C"9;%"()47-" !"#0"+*2&!"
8)!"&TD"C"%,!932!"#*"%!2;%."[_,27"0"50-02aD"+*9*" ,%+)#3;- *-
%![."G*"60@0%"-,-@T-"+0%*" !"#*"8)!"!##0" ,@0.
 —Me voy —dijo Rima, cogiendo el bolso que había dejado en 
!#"0%,!-&*"+*-&,@)*.
" [:%3!20")-"9*9!-&*D"C*"&09(,M-"9!"$*C"[ ,F*"50-02a.
 Se abrió paso por entre el grupo sentado alrededor de la mesa 
60%&0"##!@02"0"%)"0(2,@*"C"%!"#*"3)%*."5*%"*&2*%" ,F!2*-"8)!"C0"#!"
verían después y mientras él y Rima salían Frankie les gritó:
 —¡Que lo paséis bien!



Lo primero que recuerdo son unos golpes, después o abrí los ojos o 
se encendió la luz pues vi que estaba en el rincón de un viejo com-
 !"#$%$&'#()*&)#"&'+),-).('$*()/)-!)'&0"1"!)21&)3!45!)!-)(#"()-!*()
*&)-!)6&'#!'$--!).10&"5!')21&)&-)#"&')&.#!4!) !.!'*() (")1')#7'&-+)
Tenía calambres en las piernas pero me sentía muy despreocupado 
/)8&-$9+):&) 1.&)&') $&;)*$)1'(.) !.(.)/)%&)--&6<)1'!).(" "&.!)!-)
6&")%$)"&=&>()&')-!)6&'#!'$--!)*&-)?(% !"#$%&'#(+)@&'5!)-!)?!4&9!)
grande y de rasgos toscos, una cabellera abundante, gruesas cejas 
/)1')"(.#"()?(""$&'#&;) &"()'() (*5!)"&?("*!")3!4&"-()6$.#()!'#&.+)
A&?$*5)*&.?14"$")21<)(#"!.) &".('!.)3!45!)&')&.&)#"&'+)
 
Un viento frío soplaba por el pasillo viniendo de donde estaba la 
-(?(%(#("!+) B&015) &-)  !.$--(;)%$"!'*()  (") -!.) 6&'#!'$--!.) *&) -(.)
?(% !"#$%&'#(.+),.#!4!')6!?5(.+)C-)D'!-)*&-) !.$--()&-)6$&'#()&"!)
tan fuerte que tuve que agarrarme a los faldones de goma que había 
&') -!) 1&"#!)21&)'("%!-%&'#&) --&6!)!-)6!0E').$01$&'#&+)F() 1*&)
.&01$";) 1&.) -!)!4&"#1"!)*!4!)!)1'!)(.?1"!).1 &"D?$&)*&) #!4-('&.)
21&)(.?$-!4!')*&)1') -!*()!)(#"(+),"!)&-)&G#"&%()*&)1')6!0E')*&)
%&"?!'?5!.+)H(-65) (")&-) !.$--()?(')&-)6$&'#()!)%$)&. !-*!)/)"&?(-
'(?5)%$) "( $()?(% !"#$%&'#() ("21&)#&'5!)-!) 1&"#!)!4$&"#!+)I(.)
compartimentos que había más allá estaban vacíos y la abertura 
del extremo daba a un depósito metálico de los que se utilizan para 
transportar petróleo, así que volví a mi compartimento y al cerrar 
-!) 1&"#!)!)%$)&. !-*!)%&)D><)&')1'!) &21&J!)%(?3$-!)21&)3!45!)

CAPÍTULO 3. Manuscrito
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.(4"&)-!)"&>$--!)*&-)!.$&'#()*&)-!)&.21$'!+),.()%&)3$9().&'#$")?$&"#!)
?!1#&-!+)A&.*&) 21&) *&. &"#<)%&) 3!45!) .&'#$*()%!"!6$--(.!%&'#&)
-$4"&) /) !) 01.#(+):&)3!45!) ?(% -!?$*() 6&") 21&) &.#!4!) .(-() /)%&)
divirtió descubrir que el vagón formaba parte de un tren de carga, 
 &"() -!)%(?3$-!)%&) !.1.#!4!+) B!45!) 21&) &"!)%5!) /) 21&) ?('#&'5!)
algo desagradable pero no podía decidirme a tirarla por la venta-
nilla, así que la bajé con mucho cuidado, diciéndome que no había 
nadie observándome y que no necesitaba sentirme atado a lo que 
*&.?14"$&"!+
 
Miré primero en los dos bolsillos exteriores y encontré objetos in-
ofensivos, útiles de afeitar metidos en un envoltorio de plástico, 
1'(.)?1!'#(.)?!-?&#$'&.)/)1'!)4"7>1-!)21&)'()81'?$('!4!+)C4"5)-!)
mochila y descubrí un impermeable negro enrollado, ropa interior 
.1?$!)/)1') !")*&) $>!%!.+)A&4!>()3!45!)1')%! !)*(4-!*()/)1'!)
cartera llena de papeles, así que abrí la ventanilla, los tiré y volví a 
?&""!"-!+)B$'#$<'*(%&)'1&6!%&'#&)!).!-6(;)6(-65)!)%&#&"-()#(*()&')
la mochila, la devolví a la rejilla y después (pues todo el asunto de 
-!)%(?3$-!)%&).10&"5!)#!-)$*&!K)&G!%$'<)%$.)4(-.$--(.+)L('#&'5!')
1') (?()*&)!"&'!)/)!-01'!.)?('?3!.)%$'7.?1-!.+)@!%4$<')&'?('#"<)
1') !J1&-(;)1'!) -1%!;)1'!)--!6&)/)1')*$!"$()*&)4(-.$--(+)C""(><)-!)
--!6&)/)&-)*$!"$() (")*('*&)3!45!)#$"!*()-!)?!"#&"!)/)&-)%! !+)A&.-
 1<.)&-)#"&')3$9().('!").1).$-4!#()/).!-$E)*&-)#7'&-+)
 
Estaba pasando por un viaducto que dominaba los tejados de una 
?$1*!*+),-)?$&-()&.#!4!)?14$&"#()*&)'14&.)*&)--16$!)/)&-)*5!)&"!)#!')
(.?1"()21&)-(.)8!"(-&.)*&)-!.)?!--&.)&.#!4!')&'?&'*$*(.+)I!.)?!--&.)
eran muy amplias y se cruzaban en ángulos rectos, y en sus aceras 
3!45!)0"!'*&.)&*$D?$(.)*&) $&*"!+):M.)!--M)*&)-(.)#&>!*(.)3!45!)3$-
-&"!.)*&)0"7!.)&'#"&)-!.)21&)!.(%!4!')(4>&#(.)%&#M-$?(.+),-)#"&')$4!)
3!?$!)!--5)/)?"19E)1') 1&'#&) (")&'?$%!)*&-)"5(+),-)"5()&"!)0"!'*&)/)
tenía las orillas de piedra, con un agrietado fango color marrón en 
&-)8('*()/)1'!)*&-0!*!)?(""$&'#&)'&0"!)9$09!01&!'*() (")&-)?&'#"(+)
,.#()%&) "&(?1 E+)N&'.!4!;)/).$0() &'.!'*(;)21&)1')"5()*&4&"5!)
.&")!-0()%M.)21&)&.#(+):$"<)3!?$!)1'!)&G -!'!*!)*('*&)3!45!)*(.)
(4>&#(.)*&)%&#!-+),"!')?$-$'*"(.)21&)#&"%$'!4!')&')?7 1-!.)(G$*!-
das, y un ruido de maquinaria en su interior sugería que estaban 
#"!4!>!'*()&')&--(.+),-)#"&')&'#"E)&')(#"()#7'&-;)"&*1>()-!)6&-(?$*!*;)
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&%&"0$E)>1'#()!)1'!)0"!')&G -!'!*!)/).&)*&#16(+)N(")-!.)6&'#!'$--!.)
de cada lado vi hileras de vagones de carga de los que asomaban 
.&J!-&.)*&)8&""(?!""$-+)C3("!)&-)?$&-()&.#!4!)%M.)(.?1"(+)
 
Me quedé sentado durante un rato en mi cálido rincón, sin ganas de 
!4!'*('!"-() !"!)&'8"&'#!"%&)!-)%!-)#$&% ()*&)81&"!+),'#('?&.).&)
apagó la luz, así que me eché la mochila al hombro, salí al pasillo, 
!4"5)1'!) 1&"#!)/).!-#<)!-).1&-(+):&)&'?('#"!4!)&'#"&)*(.)3$-&"!.)*&)
6!0('&.+),.#!4!)--(6$9'!'*(;)!.5)21&)*&><)-!)%(?3$-!)&')&-).1&-()/)
.!21<)%$)$% &"%&!4-&+)L1!'*()%&)-() ('5!)6$)!)1')3(%4"&)?(')
un mono negro y una gorra que venía hacia mí, examinando los 
vagones del tren y haciendo anotaciones en un cuaderno cada vez 
21&) !.!4!)>1'#()!)1'(+)B&)*&#16()!)%$)-!*(;)3$9()1'!).&J!-)&').1)
?1!*&"'()/)%&) "&01'#E).$)!?!4!4!)*&)--&0!"+)A$>&)21&)!.5)&"!+)
 —No tenían que haber puesto todo un vagón para un solo pasa-
>&"()O*$>(O+)N(*"5!')3!4&"-&)#"!5*()&')&-)6!0E')*&-)01!"*$!+)
) I&) "&01'#<)21<)3("!)&"!+)
) OC3("!)'()'(.) "&(?1 !%(.)%1?3()*&)-!)3("!+),-)?$&-()&.#M)
más claro de lo habitual, pero ese tipo de luz es demasiado variable 
 !"!)21&)"&.1-#&)7#$-+)
) I&) "&01'#<).$).!45!)!*E'*&) (*5!)$"+)A$>()21&)-!) &".('!)21&)
se encargaba de ese tipo de cosas estaba a punto de llegar y siguió 
?!%$'!'*()!)-()-!"0()*&-)#"&'+)
 
Una pequeña silueta corrió hacia nosotros y pasó al lado del ferro-
6$!"$().$').$21$&"!)%$"!"-&+)B&) -!'#E)*&-!'#&)*&)%5)/)!-9E)-(.)(>(.)
3!?$!)%$)"(.#"()?(')1'!)#5%$*!).('"$.!+),"!)4!.#!'#&)! 1&.#(;)?(')
un mentón huidizo y una grasienta cabellera que caía hacia atrás 
('*1-M'*(.&)3!.#!)8("%!")1') &21&J()"&%(-$'()&').1)'1?!+)I-&6!-
ba una pajarita marrón, una chaqueta marrón con faldones que le 
llegaban hasta la rodilla, pantalones negros ceñidos y zapatos de 
0!%19!)%!""E'+)B1)!?&'#()&"!).1!6&)/)3!?5!)21&)-!.)6(?!-&.).('!-
"!')!-0()21&>1%4"(.!.+)
) O,"&.)'1&6()!215;)P6&"*!*Q)O%&)*$>(+
) A$>&)21&).5+)
) OR&) 6&'$*() !) !/1*!"#&+) N1&*&.) --!%!"%&)S-(( /+) B1 ('0()
21&)#(*!65!)'()#$&'&.)'(%4"&+)PR!/)!-01$&')%M.)?('#$0(Q)
) A$>&)21&)'(+)
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) O,?3!"<)1'!)%$"!*$#!;).(-() !"!)&.#!").&01"(+)C/7*!%&)!).14$";)
¿quieres? 
) T'.$.#$E)&')6&")?!*!)?(% !"#$%&'#()/)%$"!")4!>()-(.)!.$&'#(.+)U)
?1!'*()-&)!/1*<)!)4!>!").&)"$E)/)*$>()21&)/()&"!)%1/)81&"#&+)A&.-
pués se ofreció a llevar mi mochila, pero yo me la eché al hombro 
/)-&) "&01'#<).$) (*5!)$'*$?!"%&)!-07').$#$()*('*&) !.!")-!)'(?3&+)
) OVN(").1 1&.#(W)O*$>()<-O+)VN(")&.()&.#(/)!215W)@&)--&6!"<)!)
%$) &'.$E';)#&'&%(.)1'!)3!4$#!?$E')-$4"&+)
) A$>&)21&)1'!) &'.$E')'()%&)?('6&'5!;)/!)21&)'()#&'5!)*$'&"(+)
 —¡Por supuesto que no tienes dinero! Dejaremos tu mochila en 
%$) &'.$E')/)*&. 1<.)$"&%(.)!)-!)!.$.#&'?$!)/)&--(.)#&)*!"M')*$'&"(+)
 Nos alejamos de los vagones y cruzamos unas cuantas vías de 
#"&'+)I!.)-1?&.)*&)-!)?$1*!*)"&-1?5!')&'#"&)1') !")*&)?(-$'!.)'&0"!.)
.$#1!*!.)!'#&)'(.(#"(.+)R!45!)(.?1"&?$*(;)--(65!)%1?3()/)%$)015!)
.&).14$E)&-)&% ! !*()?1&--()*&).1)&G#"!J!)?3!21&#!+)B1)!#1&'*()
resultaba mucho menos adecuado para esa clase de tiempo que el 
%5(+)I&) "&01'#<)21$<')-&) !0!4!) !"!)21&)"&?$4$&"!)!)-!)0&'#&)/;)
con voz algo dolida, me dijo: 
) OF()%&) !0!)'!*$&+)R!0()&.#&)#"!4!>() ("21&)%&)01.#!)-!)0&'-
#&+)L"&()&')-!)!%$.#!*+)I!.) &".('!.)*&4&"5!').&")!%!4-&.)1'!.)?(')
(#"!.+)
) I&)?(% !*&?5+)B!45!)21&)&"!)1')&""(")*&>!")21&)!-01$&')'()#&)
cayera bien por su apariencia y su forma de hablar pero no me gus-
#!4!)'$) $9?!+)I&)&G -$21<)21&;)!'#&.)21&)'!*!;)*&.&!4!)"&?(0&")&-)
*$'&"(+)
) OB$) #&) --&6() "$%&"()!) -!)(D?$'!)*&) -!) !.$.#&'?$!;) P "(%&#&.)
que vendrás luego a mi pensión? —me preguntó con expresión 
%!-$?$(.!+)
) I&)*$>&)21&)'()-&) "(%&#5!)'!*!)/)! "&#<)&-) !.() !"!) &"*&"-&+)
Echó a trotar detrás de mí y gritó: 
  —¡Está bien! ¡Está bien! Nunca dije que no fuera a llevarte allí, 
¿verdad?
 
Seguimos caminando el uno junto al otro hasta que el camino se 
3$9()%1/)!'0(.#()/)&'#('?&.)<-).&) 1.()*&-!'#&+),-).&'*&"()4!>!4!)
trazando una empinada cuesta entre las dos colinas, que parecían 
6&"#&*&"(.) *&) 4!.1"!+)L1!'*() &-) ?!%$'()*!4!)1')0$"() !4"1 #() !)
veces yo seguía recto y me encontraba caminando por entre lo que 
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*!4!)-!).&'.!?$E')*&).&")?&'$9!.)/)#&-!) (*"$*!+)C#"!6&.!%(.)&-)-&-
?3().&?()*&)1')6$&>()?!'!-)/)--&0!%(.)!-)D'!-)*&)1'!)?!--&+)I!)?$1-
*!*)'() !"&?5!)1').$#$()%1/) "E. &"(+)A&)6&9)&')?1!'*().&)6&5!')
grupos de adolescentes o de ancianos ante la entrada de un portal, 
 &"()%1?3(.)&.#!4!')6!?5(.)/).$')-19+)I!.)7'$?!.)#$&'*!.)21&)'()
tenían la fachada tapada con tablones eran pequeños comercios 
21&)6&'*5!') &"$E*$?(.;)0(-(.$'!.;)?$0!""$--(.)/)!'#$?('?& #$6(.+)
Pasado un tiempo llegamos a una gran plaza por la que iban y 
6&'5!')"1$*(.(.)#"!'65!.+)I!.)8!"(-!.).(-()$-1%$'!4!')-(.) "$%&-
"(.) $.(.)*&)-(.)&*$D?$(.;) &"()&.#(.) !"&?5!').&")%1/)0"!'*&.)/)
estar llenos de adornos, y había mucha gente por entre las colum-
'!.)*&).1.)8!?3!*!.+),')&-)?&'#"()*&)-!) -!9!)3!45!)1'!)?(-1%'!)
cuya cima no pude ver, pues se confundía con la negrura del cie-
lo, y a su alrededor había unas cuantas estatuas ennegrecidas por 
&-)3(--5'+)N&.&)!)-!)--16$!;)1')3(%4"&).&)3!45!).14$*()!-) &*&.#!-)
*&)-!)?(-1%'!)/)&.#!4!)3!4-M'*(-&)!)1'!)%1-#$#1*)&'81"&?$*!+)N!-
samos junto a la multitud y vi que el orador era un hombre que 
sonreía nerviosamente: llevaba alzacuello y tenía un morado en 
-!)8"&'#&+)B1.) !-!4"!.)21&*!4!')!3(0!*!.) (")-(.)0"$#(.)*&)41"-!)
/)-(.)$'.1-#(.+)
 
Una calle que nacía de la plaza estaba ocupada por barracones 
*&)%!*&"!)1'$*(.)&'#"&).5)%&*$!'#&) !.!"&-!.)?14$&"#!.+)I!.)6&'-
tanas iluminadas de aquellos barracones tenían un aspecto casi 
alegre cuando se las comparaba con las negras ventanas de los 
&*$D?$(.)%M.).E-$*(.+)S-(( /)%&)--&6E)3!.#!)1') ("?3&).(4"&)&-)
que colgaba un letrero donde se leía SEGURIDAD SOCIAL — 
A,NCX@C:,F@Y)A,)CBTB@,FLTC+)
) OZ1&'(;) 1&.)!215)&.)O*$>(+
) I&)*$)-!.)0"!?$!.+)[-)3$9()?3(?!").1.)#!-('&.)/)*$>(\
 —Lo que quiero saber ahora es, ¿vas a esforzarte e intentarás 
ser amable? No me importa entrar y esperarte pero la espera es 
condenadamente larga y si piensas ser desagradable creo que no 
6(/)!)#(%!"%&)&.!)%(-&.#$!+
) I&)*$>&)21&)'()*&45!)&. &"!"%&+
) O,.#M)4$&';)&.#M)4$&')O*$>()<-;)! &'!*(O+)B(-()$'#&'#!4!)
!/1*!"+)F().!4&.)-()21&)&.)'()#&'&")!%$0(.)&')1'!)0"!')?$1*!*+)U)
yo podría haberte presentado a personas muy interesantes: hom-
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4"&.)*&)'&0(?$(.;)!"#$.#!.)/)?3$?!.+),')%$) &'.$E')3!/)1'!.)?1!'-
#!.)?3$?!.)*&)?-!.&)!-#!)%1/)01! !.+
) :&)%$"E)?(')1'!)%&9?-!)*&)#$%$*&9)/) $?!"*5!+)I&)*$)-!.)41&'!.)
noches y me volví hacia el porche, pero él me cogió del brazo y 
&% &9E)!)3!4-!"%&)!#"( &--!*!%&'#&)!)-!)("&>!+
 —Tienes razón, las chicas no sirven de nada, las chicas son 
unas idiotas y aunque yo no te guste tengo amigos excelentes, ca-
4!--&"(.)*&-)&><"?$#()21&+++
) I(0"<).(-#!"%&)/)&'#"<)&')&-)4!""!?E'+)F()%&).$01$E+
 
No era un barracón muy grande pero sí bastante largo y la mayor 
 !"#&)*&-)&. !?$()&.#!4!)(?1 !*() (")4!'?(.)--&'(.)*&)0&'#&+)C)-()
largo de una pared había un mostrador con separaciones formando 
cubículos y el cubículo más cercano a la puerta contenía una silla y 
1')-&#"&"()21&)*&?5!)TF]YX:CLT^F+),'#"<)&')<-)/)#(%<)!.$&'#(+)
Después de un rato muy largo un viejo con las cejas erizadas apa-
reció detrás del mostrador y dijo:
 —¿Sí?
) I&)&G -$21<)21&)!?!4!4!)*&)--&0!")/)'()#&'5!)*$'&"(+
) OPI-&6!)&'?$%!)!-07')#$ ()*&)$*&'#$D?!?$E') &".('!-Q
) I&)*$>&)21&)'()--&6!4!)'$'01'!+
 —¿Está seguro? ¿Ha examinado bien sus bolsillos?
) I&)*$>&)21&)/!)-()3!45!)3&?3(+
) OPL1M-&.).(').1.)?1!-$D?!?$('&.) "(8&.$('!-&.)/).1)&G &"$&'-
cia?
) F() (*5!)"&?("*!"-(+),-)6$&>().1. $"E)/).!?E)*&)*&4!>()*&-)%(.-
trador una tarjeta amarilla y un listín de teléfonos muy usado al que 
le faltaban las tapas, diciendo:
 —No podemos darle un número hasta que haya pasado el exa-
%&')%<*$?(;) &"() (*&%(.)*!"-&)1')'(%4"&+
 Empezó a pasar las páginas del listín al azar y vi que en cada 
 M0$'!)3!45!)%1?3(.)'(%4"&.).14"!/!*(.)?(')#$'#!)"(>!+
) OPC0&"$%9((Q)O*$>(O+)PC"*&&"Q)P_1<)-&) !"&?&)Z-&'3&$%Q)
Y)Z"(`'+
 Aquello me dejó muy sorprendido y le dije que sabía cuál era 
%$)'(%4"&+),-)6$&>()%&)%$"E)?(')$'?"&*1-$*!*+):$)-&'01!)41.?E)
una palabra o una sílaba de un tiempo anterior al compartimento 
del tren y por un instante creí recordar una palabra corta que empe-
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9!4!)?(')@3)()S") &"().&)%&)&.?! E+),-)'(%4"&)%M.)!'#$01()21&)
podía recordar estaba impreso bajo una foto marrón de campana-
rios y árboles sobre una colina que había en el compartimento del 
#"&'+):&)D><)&')&--!)!-)4!>!") -!)%(?3$-!)*&) -!)"&>$--!+)I&)*$>&)21&)
%$)'(%4"&)&"!)I!'!"a+)I()&.?"$4$E)&')-!)#!">&#!)/)%&)-!)&'#"&0E;)
diciendo:
) OI-&6&)&.#()!)-!).!-!)*&)"&6$.$('&.)%<*$?!.)/)*<.&-()!-)*(?#("+)
) N"&01'#<)?1M-)&"!)&-) "( E.$#()*&)-!)"&6$.$E'+)F()&.#!4!)!?(.-
tumbrado a que le interrogasen y dijo:
) OF&?&.$#!%(.)#&'&")*!#(.)/)"&0$.#"(.) !"!)$*&'#$D?!"-(+)B$)'()
21$&"&)?(( &"!";)'() (*"&%(.)3!?&")'!*!) (")1.#&*+

La sala de revisiones médicas se encontraba en un barracón al que 
.&)!??&*5!) (")1'!) !.!"&-!+):&)*&.'1*<)*&#"M.)*&)1')4$(%4()/)
fui examinado por un médico joven de aire distraído que silba-
ba entre dientes mientras iba anotando los resultados del examen 
&')%$) #!">&#!+)U()%&*5!)1')%&#"() ?(') .&#&'#!) /) *(.) ?&'#5%&#"(.)
/) &.!4!).&#&'#!)/)*(.)a$-(.)?(')?1!#"(?$&'#(.)0"!%(.+)@&'5!)-(.)
(>(.)%!""('&.;)&-)?!4&--()'&0"()/)-!).!'0"&)*&-)0"1 ()Z)bcccK+):$.)
únicas marcas corporales eran callos en el dedo pequeño de cada 
 $&)/)1'!) &21&J!)9('!)*&) $&-)'&0"!)/)*1"!)&')&-)?(*()*&"&?3(+),-)
doctor midió esa zona con una regla de bolsillo e hizo una anota-
ción, diciendo:
) OF()#$&'&)'!*!)*&)&G?& ?$('!-+
) I&) "&01'#<)21<)&"!)!21&--!)9('!)&'*1"&?$*!+
 —La llamamos piel de dragón —me dijo—, un nombre quizá 
%M.) $'#("&.?()21&)?$&'#5D?(;) &"()-!)?$&'?$!)*&)&.#&)#$ ()*&)?(-
.!.).&)&'?1&'#"!)#(*!65!)&').1)$'8!'?$!+)U!) 1&*&)6&.#$".&+
) I&) "&01'#<)?E%() (*5!)#"!#!".&+
 —En esta ciudad hay varias personas que se hacen llamar 
 "!?#$?!'#&.)*&)-!)%&*$?$'!)/)!D"%!')#&'&")?1"!.) !"!)-!) $&-)*&)
*"!0E')O%&)*$>(O+)B&)!'1'?$!')%&*$!'#&)?!"#&-$#(.)&')-!.)6&'-
#!'!.)*&)-(.)&.#!'?(.)*&)#!4!?(+)F()%!-0!.#&)&-)*$'&"()?(')&--(.+)
Es una enfermedad muy común, tan común como las bocas, las 
4-!'*1"!.)()&-)"$0(")#&%4-("(.(+)B$)/()81&"!)1.#&*)'()-&)*!"5!)%!-
/(")$% ("#!'?$!+
) I&) "&01'#<) (")21<).&)3!45!)D>!*()#!'#()&')&--!+
) ON"( E.$#(.) *&.?"$ #$6(.) O%&) *$>() ?(') >(6$!-$*!*O+) I!.)
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&'8&"%&*!*&.)$*&'#$D?!')!)-!)0&'#&)?(')%!/(") "&?$.$E')21&)8!?-
#("&.)6!"$!4-&.)?(%()-!)#!--!;)&-) &.()/)&-)?(-(")*&-)?!4&--(+
 Me dio la tarjeta y me dijo que volviera a llevarla al mostrador 
*&)$'8("%!?$E'+)U)&')&-)%(.#"!*(")*&)$'8("%!?$E')%&)*$>&"(')21&)
&. &"!"!)>1'#()!)-(.)(#"(.+
 
Los que esperaban eran de varias edades, ninguno de ellos iba bien 
vestido y todos (salvo algunos niños que jugaban entre los bancos) 
&.#!4!')!#('#!*(.) (")&-)!41""$%$&'#(+)A&)6&9)&')?1!'*()1'!)6(9)
0"$#!4!\)de('&.)O()?1!-21$&")(#"()'(%4"&O;)!-)?145?1-()'7%&"()
?1!"&'#!)/)'1&6&f;)/)1'()*&)'(.(#"(.)$4!)!)1')?145?1-(;) &"()&.#()
.1?&*5!)#!')"!"!%&'#&)21&) "('#()*&><)*&)&. &"!"-(+):$.)(>(.)'() !-
raban de buscar una mancha circular de pintura más clara que ha-
45!)&')-!) !"&*).$#1!*!)*&#"M.)*&-)%(.#"!*("+),.#!4!).&01"()*&)21&)
hubo un tiempo en que allí había un reloj y que lo habían quitado, 
porque la gente no habría soportado semejante espera si hubiese 
.$*()?! !9)*&)%&*$"-!+):$.)$% !?$&'#&.) &'.!%$&'#(.)'() !"!4!')
de dar vueltas a su propia inutilidad hasta que dejaron de formarse 
y llegué al máximo estado de inconsciencia posible sin quedarme 
*("%$*(+)C.5)3!4"5!).$*()?! !9)*&).( ("#!")-!)&#&"'$*!*;) &"()%&)
despertó una mujer que tomó asiento junto a mí, una recién llega-
*!)21&).&)&'?('#"!4!)#(*!65!)&')-!)8!.&)*&)$'21$&#1*+)B1.) $&"'!.)
estaban cubiertas por unos ceñidos tejanos descoloridos y no pa-
"!4!)*&)?"19!"-!.)/)*&.?"19!"-!.+)H&.#5!)1'!)?3!21&#!)%$-$#!")/)1'!)
?!%$.!;)/)--&6!4!) &'*$&'#&.;)?(--!"&.;)4"(?3&.;) 1-.&"!.)/)!'$--(.+)
Una espesa y revuelta cabellera negra caía sobre su espalda, olía a 
maquillaje, cansancio y sudor e hizo que unos cuantos de mis sen-
tidos volvieran a la vida, entre ellos el sentido del tiempo, pues no 
paraba de fumar cigarrillos que sacaba de un bolso dentro del cual 
 !"&?5!)3!4&")6!"$(.) !21&#&.+)L1!'*()&'?&'*$E)&-)?$0!""$--()'7-
%&"()6&$'#$#"<.)-&) "&01'#<)?1M'#()#$&% ()%M.)'(.)3!"5!')&. &"!"+
) O,-)21&)-&.)*<)-!)0!'!)O%&)*$>(O+),.#()&.)1')&.?M'*!-(+
 Me estuvo examinando durante un segundo y después, amable-
%&'#&;)%&) "&01'#E).$)&"!)'1&6()!--5+)I&)*$>&)21&)!.5)&"!+
) OU!).&)!?(.#1%4"!"M+)I()3!?&')! (.#!+)N$&'.!')21&).$)'(.)3!?&')
pasar por un purgatorio de aburrimiento cada vez que les pedimos 
*$'&"()6&'*"&%(.)-!)%&'(")?!'#$*!*)*&)6&?&.) (.$4-&+)VU)#$&'&')"!-
zón, por Dios! Tengo tres criaturas que alimentar, una de ellas casi un 
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4&4<;)/)#"!4!>() !"!)%!'#&'&"-!.+)L1!'*()?('.$0()&'?('#"!")#"!4!>(;)
?-!"()&.#M+++)N&"()'()#(*()&-)%1'*() !0!)-()21&)*&4&"5!;)!.5)21&)!215)
&.#(/)*&)'1&6(+)g'!)$*$(#!;)&.()&.)-()21&).(/;)1'!)!1#<'#$?!)$*$(#!+
) I&) "&01'#<)?1M-)&"!).1)#"!4!>(+):&)*$>()21&)#"!4!>!4!) (")3("!.)
 !"!)6!"$!.) &".('!.)*$.#$'#!.)/)%&)*$()1')?$0!""$--(+
) OPC'*!)41.?!'*()1').$#$()*('*&)3(. &*!".&Q)O%&) "&01'#E+
) I&)*$>&)21&)!.5)&"!+
) OL"&()21&) (*"5!)3!?&"-&)1')31&?(+)B(-()*1"!'#&)1')#$&% (;)&'-
#$<'*!%&+)B$)!'*!)%!-)*&)*$'&"(;)?-!"(+
 Me miró de soslayo, de una forma entre amable y calculadora que 
%&) !"&?$E)&G?$#!'#&+):&)01.#!4!)/)%&)&'?('#"!4!)!)01.#()?(')&--!;)
pero de todas formas era la primera mujer que conocía y sabía que la 
%!/(") !"#&)*&)%$)*&.&() "(?&*5!)*&)-!).(-&*!*+)I&)*$)-!.)0"!?$!.)/)-&)
*$>&)21&)*&.&!4!)&'?('#"!")!-0() &"%!'&'#&+
 —Bueno —dijo un instante después—, de todas formas una ve-
?$'!)%5!;)-!).&J("!)]-&?a;)!?!4!)*&) &"*&")!)1'()*&).1.)$'21$-$'(.+)
N(*"5!)?('.&01$")1'!)3!4$#!?$E')&').1)?!.!+),.)6$&>!) &"()'().&)%&#&)
*&%!.$!*()?(')-!)0&'#&+)_1$&"()*&?$")21&)&.)%1/)"&. &#!4-&;) &"()'()
&.)%!-!)%1>&"+
 Me pareció que era una buena idea, así que me anotó la dirección 
y cómo llegar hasta ella en uno de los paquetes de cigarrillos que 
3!45!)6!?$!*(+

C-01$&')0"$#E)%$)'(%4"&)/)*$>()21&)*&45!)$")!-)?145?1-()21$'?&+)g'!)
vez allí fui recibido por el viejo de antes, el cual me devolvió la tarjeta 
y me dijo:
) OB1) &#$?$E')3!).$*()!?& #!*!+)N"&.<'#&.&)&')&-)%(.#"!*(")*&)?!>!)
 !"!)"&?(0&")&-)*$'&"(+
 Le pregunté cuánto tiempo se suponía que debía durarme ese di-
'&"(+
 —Debería durarle hasta que encuentre trabajo —me dijo—, pero 
si se lo gasta antes de encontrarlo esta tarjeta le da derecho a presentar 
otra petición, que estaremos obligados a satisfacer una vez transcu-
""$*()&-)#$&% () "&?$.(+),').1)%(%&'#(+)P@$&'&)!-01'!)(#"!) "&01'#!)
que hacerme?
 Tras haberlo pensado un poco le pregunté si podía decirme el 
'(%4"&)*&)-!)?$1*!*+
) OB&J(")I!'!"a;).(/)81'?$('!"$(;)'()0&E0"!8()O%&)*$>(+
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 El mostrador de caja era un pequeño cubículo con una persia-
nita situado en la pared de una habitación llena de bancos, pero 
3!45!)%1/) (?!)0&'#&).&'#!*!)&')&--(.+)I!) &".$!'$#!)'()#!"*E)&')
-&6!'#!".&+)R$?$%(.)?(-!)/)'()#!"*!%(.)&')"&?$4$")'1&.#"()*$'&"()
de manos de una mujer que fue preguntándonos nuestros nombres 
y nos entregó un montoncito de billetes y monedas entre los barro-
#&.+),-)#!%!J()*&)-(.)%('#('?$#(.)/)-!)*&. "&(?1 !?$E')?(')21&)-(.)
%!'&>!4!)-!)%1>&")%&)*&>E)!-0().(" "&'*$*(+)I(.)4$--&#&.)&.#!4!')
!""10!*(.)/).1?$(.)/)-(.)3!45!)*&)6!"$(.)#$ (.+)I!.)%('&*!.)&"!')
gruesos discos de cobre, círculos de plata más bien desgastada con 
los bordes arañados, frágiles monedas de níquel o discos de latón 
?(')!01>&"(.)&')&-)?&'#"(+)A$.#"$415)!21&-)*$'&"()&')6!"$(.)4(-.$--(.)
pero jamás he aprendido a utilizarlo, pues todo el mundo tiene una 
$*&!)*$.#$'#!).(4"&).1)6!-("+)L1!'*()?(% "()!-0()&'#"&0()1') 1J!-
do de monedas y dejo que el camarero, el tendero o el conductor 
?(>!')-()21&)-&.) !"&9?!)!*&?1!*(+

Las instrucciones anotadas en el paquete de cigarrillos me llevaron 
3!.#!)-!)?!.!)*('*&)&.?"$4()&.#(;)#"&$'#!)/)1')*5!.)*&. 1<.+)A1"!'#&)
todo ese tiempo no he buscado trabajo ni hecho amistades, y cuen-
#() -(.)*5!.) #!') .(-() !"!)*$.8"1#!")*&) .1)6!?5(+)B-1**&')?"&&)21&)
%&)?('#&'#()?(')*&%!.$!*() (?(+)L"&()21&)3!/)?$1*!*&.)*('*&)&-)
trabajo es una prisión, el tiempo un engaño y el amor una carga, y 
&.#()3!?&)21&)%$)-$4&"#!*)6!-0!)-!) &'!+):$)7'$?!) "&(?1 !?$E')&.)
-!)?(.#"!)*&)%$)4"!9(+)F()%&)*1&-&) &"()?1!'*()%&)?!'.()-!) $&-)
sana que hay a su alrededor empieza a picarme y cuando me la 
"!.?()-!)?(.#"!).&)3!?&)%!/("+)A&4()"!.?M"%&-!)*("%$*(;) ("21&)
?1!'*()*&. $&"#()-!)?(.#"!).$&% "&)&.)%M.)0"!'*&+)C.5) 1&.;).$0()&-)
?('.&>()*&-)*(?#(")&)$'#&'#()(-6$*!"%&)*&)&--!+




