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PROLOGO DE LOS COORDINADORES

Hace algo mas de veinticinco afios que la cadena de television
norteamericana ABC emitio el primer episodio de Twin Peaks
(en Espafia la encargada de su difusion fue Telecinco, por in-
creible que hoy pueda parecernos). Aquella serie asesto, acaso
sin pretenderlo, el definitivo golpe de gracia al modelo de «fic-
cion california» preconizado durante décadas por el productor
Aaron Spelling. 1990 fue, en cierto modo, el «afio cero» de una
nueva narrativa serial que osaba ir mas alla de la visiéon «neo-
rrealista» de los mejores productos de la Second Golden Age, para
adentrarnos abruptamente en la posmodernidad televisiva. Sus
creadores, David Lynch y Mark Frost, se atrevieron a pervertir
los topoi mas reconocibles de la telenovela norteamericana, en
una doble operacion de revision melancoélica y desmitificacion
iconoclasta. Como Peyton Place o Santa Barbara, Twin Peaks na-
rraba las vicisitudes diarias de una pequefia comunidad. El cu-
lebrén costumbrista se mezclaba habilmente con la serie de
investigacion policial al viejo estilo. Pero lo verdaderamente
relevante de la serie es que se atrevia —como antes ya habian
hecho otras ficciones de culto como El prisionero— a llevar al
espectador mas alla de las fronteras narrativas y geograficas de



la ficcién tradicional, adentrandole en otro mundo impredecible
y misterioso que podriamos identificar con La Habitaciéon Roja,
un espacio simbolico que conectaba con los delirios del surrea-
lismo o las obras teatrales de Samuel Beckett. Twin Peaks nos
acostumbro a contemplar el mundo cotidiano como si fuera una
alucinacion. Aligual que el Alfred Hitchcock de Vértigo. De entre
los muertos, Lynch se atrevi6 a insertar inquietudes personales
en el seno de un producto destinado a luchar por los indices de
audiencia, a través de una rica simbologia poblada de troncos
y abetos Douglas, diners con mesas de férmica, desayunos con
tazas de buen café, donuts y tartas de cereza; y también padres
terribles, hombres gigantes, enanos bailarines o hippies envejeci-
dos que se convertian en la pura encarnaciéon del mal.

En aquellos afios no resultaba demasiado logico que un di-
rector de cine que acababa de ganar la Palma de Oro de Can-
nes (por Corazon salvaje) se interesara por un medio que habi-
tualmente se consideraba un trampolin para futuros creadores
cinematograficos o, en el extremo opuesto, un «cementerio de
elefantes» para artistas en declive. Lynch fue lo suficientemente
lacido para ver las grandes posibilidades que la television ofre-
cia en una era en la que el cine de Hollywood estaba ya siendo
dominado por las estrategias comerciales de los ejecutivos pro-
venientes de otros sectores. El cine era, segtin sus palabras, «el
gran angular», pero la television proporcionaba las ventajas del
«teleobjetivo». La estructura episodica permitia difundir lo que
él mismo definié como «un chirrido continuo» y alcanzar a un
espectador que desde el sofa de su hogar se disponia a entrar en
un extrafio sueflo. El cineasta encontr6 una forma de canalizar
sus osadias vanguardistas a través del lenguaje de la comunica-
ci6n de masas con la complicidad de Frost, un escritor curtido
en la escuela de la ficcion clasica crepuscular, la de Cancién triste
de Hill Street. En algin momento, los fanaticos de Twin Peaks
sofiaron con la posibilidad de que el «chirrido continuo» se pro-

longara por tiempo indefinido. Desgraciadamente, el descenso
de la audiencia sumi6 a Cooper y compafia en un prematuro
silencio. Veinticinco afios después, Twin Peaks ya no es un mero
escenario serial que revisitar sino una auténtica mitologia mo-
derna. El retorno es mucho mas que una coda nostalgica o un
homenaje: es la constataciéon de que lo que antes fue vanguar-
dia, es ahora un verdadero clasico.

Este libro propone un viaje a las raices del mito moderno que
es Twin Peaks. Para ello, recurrimos al testimonio de admirado-
res irredentos como el cineasta Nacho Vigalondo y a expertos
en la obra lynchiana como Michel Chion, a los que se suman
otros testimonios avidos de recorrer los enigmaticos bosques de
Twin Peaks. David Chase se ocupa de informarnos sobre la im-
portancia de legado de Lynch, y el propio Lynch estd presente
en el volumen en una extensa y jugosa conversacion. Aarén Ro-
driguez desgrana conceptos como «mundo», «existencia» y «be-
lleza» bajo la «cafeinada» optica filosofica del agente Cooper. El
contexto, esa naturaleza que es, sin duda, un personaje mas de
este pequefio pueblo de montafia, y que, como también ocurre
en True Detective, determina la tranquilidad prefiada de terror
del paisaje a la manera kantiana, es abordado por Michael Tho-
mas Carroll. Enric Ros nos adentra en los bosques del mal, en
un recorrido que combina una galeria de referentes e imagenes,
como los grabados de El Bosco, con la aproximacién al concep-
to del numen. Carlos Losilla, por su parte, ensaya un agudo re-
trato del rostro mutante de Laura Palmer; al tiempo que Raquel
Cris6stomo desmenuza la impronta simbolica de la serie a tra-
vés de diversas imagenes fecundas. Fernando de Felipe e Ivan
Goémez contextualizan las aportaciones de Twin Peaks a la fic-
cién contemporanea, del mismo modo que Hilario J. Rodriguez
se adentra en su caracter experimental.

Como coordinadores de este volumen, queremos agradecer
a todos estos autores su entusiasmo y conocimiento, que nos



ayudaron a reconsiderar la geografia de Twin Peaks de modos
que a priori no habiamos podido imaginar. También queremos
agradecer especialmente a nuestros editores, Rubén Hernandez
y Emilia Lope, la confianza depositada en nosotros y la libertad
que nos brindaron para llevar a cabo este libro que, como Twin
Peaks, es a la vez un suefio y una realidad.

Ragquel Crisdstomo y Enric Ros
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LOS SUENOS DEL AGENTE COOPER
Y DE TONY SOPRANO
David Chase



Uno de los mayores seguidores de Twin Peaks es David Chase,
creador de Los Soprano (HBO), la freudiana, y ya mitica, serie so-
bre mafiosos, inspirada en la estética y el tono con que Lynch y
Frost dotaron a aquélla. En esta conversaciéon con Chase hemos
hablado sobre el impacto que Twin Peaks ha tenido en su propio
trabajo y en la television en general.

New York Magazine: ;Donde viste por primera vez el estreno de Twin
Peaks?

Chase: En casa. En aquella época, no veia demasiada television. Ya
estaba harto de franquicias y de policias, jueces y abogados, etc. Mi
hija tenia ocho afios, asi que las noches me las pasaba en gran me-
dida ejerciendo de padre, jugando a las Barbies y leyendo cuentos,
cosas asi. Pero sacaba tiempo para ver Twin Peaks porque parecia
interesante y, ademas, era un gran admirador de Terciopelo azul.

sQué tenia Twin Peaks que fuera nuevo o diferente?

Bueno, no sé cémo explicarlo, pero por muy surrealista que Twin
Peaks pudiera ser, por muy extrafia que fuera, se parecia mas a la
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vida real que las tipicas series de televisién de una hora. Para mi,
siempre ha sido importante percibir la geografia de una localiza-
ci6n. Cuando iba a empezar a trabajar en Los casos de Rockford,
me enseflaron tres capitulos y pensé: «Oh, vaya, pues si que es
verdad que esto es Los Angeles. Pero no Los Angeles como si
fuera un sitio cualquiera, sino como Los Angeles de verdad». Y
eso fue lo que me dio ganas de aceptar el trabajo. Curiosamente,
me sentia igual al ver Twin Peaks. Pensé: «Me creo que este pue-
blo esté rodeado de bosques, en la regiéon maderera de Seattle».
Ademas, desde un punto de vista visual, la serie era realmente
bella y cuidada, y no creo que mucha de la television de la época
lo fuera.

David Lynch era pintor antes que cineasta, algo que puede justificarlo
en parte.

iOh, estoy seguro de que lo justifica casi por completo! Recuer-
do los colores. Los colores de las carreteras eran distintos, los
de las cortinas también lo eran. Todo era diferente. Y, aunque
la serie tenia un tono muy onirico, también tenia algo de hi-
perrealista. Ademas, no se podia asegurar con certeza cuando
estaba ambientada. Sabias que la accién tenia lugar en la ac-
tualidad de entonces, es decir, 1990, pero, al mismo tiempo,
tenia un estilo muy sesentero, algo que me parecia un milagro.
Y las conversaciones, la velocidad a la que las mantenian, po-
dian ser muy lacénicas. Eso me gustaba, porque, mientras la
estaba viendo, experimentaba una sensacion en cierto sentido
espiritual. Lynch lo llama su inconsciente, no su subconsciente.
Pero yo creo que va directamente al subconsciente, y sientes
como que has estado alli. Lynch consigue crear algo bastante
junguiano.

JA qué te refieres con eso?
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Cuando digo que es junguiano —ojo, no soy ningiin experto—,
me refiero a todo lo relacionado con los arquetipos’ y la sincro-
nicidad’. Como seres humanos, todos tenemos ese tipo de co-
sas —probablemente vinculadas a nuestro pasado animal, me
imagino— que nos asustan o nos encantan. Lynch parece tocar
la fibra directamente ahi. Las tomas de los arboles al viento, por
ejemplo. Lo que quiero decir es que no creo que la gente hubie-
ra visto algo similar en televisiéon, unos arboles moviéndose al
viento, simplemente. Te paras a pensar y te dices: ¢Qué demo-
nios es eso?».

Me acordé de Twin Peaks muchas veces mientras veia Los Soprano,
pero, sobre todo, en aquel plano de un capitulo de la sexta temporada
que es una panordmica muy lenta entre los drboles dibujdndose contra
el cielo, con sus ramas meciéndose al viento.

Pues si, tienes toda la razoén, ese plano lo rodé asi por influencia
de Twin Peaks, porque me gustaba de verdad esa imagen. De
todos modos, era especifica de Los Soprano por la frase que utili-
zamos en aquella temporada, el dicho ojibwa: «A veces ando por
ahi compadeciéndome, al tiempo que un fuerte viento me lleva
por el cielo».

También a menudo, tenia la sensacion de que existia cierto parentesco
entre las escenas oniricas de Los Soprano y Twin Peaks. Como el
pescado parlante al final de la segunda temporada de Los Soprano:
parecia parte de una tradicion que incluye no sélo a Lynch, sino a ci-
neastas como Luis Bufiuel, que tuvo una gran influencia en Lynch.

! Arquetipo remite a un constructo propuesto por Carl Gustav Jung para explicar las dma-
genes arquetipicas», es decir, todas aquellas imagenes oniricas y fantasias que correlacionan
con especial similitud motivos universales pertenecientes a religiones, mitos, leyendas, etc.
Se tratarfa de aquellas imagenes ancestrales auténomas constituyentes basicos del incons-
ciente colectivo.

2Sincronicidad es el término elegido por Carl Gustav Jung para aludir a «la simultaneidad de
dos sucesos vinculados por el sentido pero de manera acausal».
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