

ANDREA JEFTANOVIC

ESCRIBIR DESDE EL TRAPECIO

COLECCIÓN HUELLAS

Jeftanovic, Andrea / Escribir desde el trapecio

Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2017,  
1ª edición, p.292, 17x24 cm.

Dewey: Ch868.4

Cutter: J388

Colección Huellas

Incluye prólogo de la autora donde relata que su libro es un registro de textos en distintos géneros y formatos (ficción, columnas, perfil, ensayos, crónicas, entrevistas, etc.), y su propio "Decálogo de una cuentista"

Materias:

Escritoras chilenas.

Crónicas chilenas.

Prosa chilena.

Narrativa chilena.

Jeftanovic, Andrea 1970-

ESCRIBIR DESDE EL TRAPECIO

ANDREA JEFTANOVIC

© Andrea Jeftanovic, 2017

© Ediciones Universidad Diego Portales, 2017

Primera edición: diciembre de 2017

Inscripción n° 286.016 en el Departamento de Derechos Intelectuales

ISBN: 978-956-314-404-8

Universidad Diego Portales

Dirección de Publicaciones

Av. Manuel Rodríguez Sur 415

Teléfono (56) 226 762 136

Santiago – Chile

www.ediciones.udp.cl

Edición: Felipe Gana

Editor Andrea Jeftanovic: César Zamorano

Diseño: Carlos Altamirano

Fotografía de portada: © Julia Toro

Impreso en Chile por Salesianos Impresores S. A.

ANDREA JEFTANOVIC

# ESCRIBIR DESDE EL TRAPECIO



EDICIONES UNIVERSIDAD DIEGO PORTALES

*A Beatriz García-Huidobro y  
Nicolás Poblete por su lealtad amistosa y letrada.*

## ÍNDICE

Prólogo .....	11
REGIÓN SACRA	
Escribir en las fronteras .....	15
La literatura como una tercera orilla .....	20
Artistas crueles .....	23
Mi educación sentimental .....	26
Viajar es crear en <i>Altazor</i> de Vicente Huidobro .....	31
Decálogo de una cuentista .....	34
REGIÓN CERVICAL	
Llega una mujer y dice: Nicole Krauss .....	37
La calidez de los archivos en el cine de Ignacio Agüero .....	39
La colonización del bloque en <i>Fuerzas especiales</i> de Diamela Eltit .....	43
Conciencia dramática de los agujeros negros en <i>Fuenzalida</i> de Nona Fernández .....	49
Escribir con las yemas de los dedos en <i>Vibrato</i> de Isabel Mellado .....	54
Patricio Pron. Sobre la posibilidad y la imposibilidad de hacer cortes en la nieve .....	57
Cinco llaves para nadar en <i>Mar Negro</i> de Ana Arzoumanian .....	60
Los prismas de la memoria de Michael Lazzara .....	66
Ni bucólico ni pastoril: el paisaje chileno en la narrativa de Beatriz García-Huidobro .....	70
Nostalgias de la tierra paterna: filiación, memoria y escritura en <i>Lenta biografía</i> de Sergio Chejfec y <i>Poste restante</i> de Cynthia Rimsky .....	73
REGIÓN DORSAL	
¿Hablan los hijos?: <i>I am</i> .....	85
Hablan los hijos II: ¿De quién son los niños? Un cuerpo de todos, un cuerpo de nadie .....	92
<i>Memorias de Leticia Valle</i> de Rosa Chacel: La pupila inaudita .....	109
Entre lo hipnótico y lo feroz de la infancia: Guillermo Lorca García-Huidobro en “La vida eterna”, exposición en el Museo de Bellas Artes .....	114

Sujetos infantiles: entre el sacrificio y la globalización en <i>Hamelin</i> y <i>La Cruzada de los niños de la calle</i> . . . . .	119
<i>Gemelos</i> de La Troppa: el juego infantil como estrategia de sobrevivencia . . . . .	129
Libro fotográfico <i>Hijos</i> de Julia Toro . . . . .	147
Taller <i>Paisaje Humano</i> junto a la fotógrafa Julia Toro . . . . .	151
La erótica de la intimidad de Julia Toro . . . . .	153

## REGIÓN LUMBAR

El derecho a la mirada. Llaves propias en el Archivo Isidora Aguirre . . . . .	159
Archivo, infancia y memorias corales en <i>Kínder</i> de Francisca Bernardi y Ana Harcha y <i>El año en que nació</i> de Lola Arias . . .	166
El trabajo pionero como dramaturgista de Soledad Lagos en la escena teatral chilena . . . . .	177
Manuela Infante. La dramaturga de los procesos . . . . .	184
El ejercicio del padre de Florian Zeller por Héctor Noguera . . . . .	189
Jorge Díaz. La esperanza anárquica del amor . . . . .	192
Las locas de la casa: <i>Hilda Peña</i> de Isidora Stevenson y <i>La lengua en pedazos</i> (sobre Sor Juana) de Juan Mayorga . . . . .	195
Teatro de la fealdad en <i>Feos y Demonios</i> . . . . .	198
El teatro a duelo en <i>Oleanna</i> de David Mamet . . . . .	202
Juan Radrigán (1937-2016). El trágico optimista . . . . .	205
Diálogo de adversarios en <i>Punta de rieles</i> de Manuel Rojas . . . . .	208
La emoción política en la dramaturgia de Guillermo Calderón en <i>Villa y Clase</i> . . . . .	210
La arrogancia del crimen en <i>La sogá</i> de Patrick Hamilton . . . . .	213
La sordidez de la historia en <i>99 La morgue</i> de Ramón Griffero . . . . .	216

## ESCÁPULAS

Pedro Lemebel. El cronista de los márgenes . . . . .	221
José Watanabe. Contemplar la interioridad de los objetos en la poesía . . . . .	231
Isidora Aguirre. La adelantada del teatro chileno . . . . .	242
Etgar Keret. El Scherezade israelí . . . . .	271
David Grossman. El caminante del Medio Oriente . . . . .	278
Agradecimientos . . . . .	291

## PRÓLOGO

Todo autor es un artista del trapecio, no porque viva en las altas cúpulas, como en el cuento el “Artista del hambre” de Franz Kafka, sino porque se dedica a un ejercicio solitario suspendido en el vaivén de las ideas. En el trapecio se siente abismo, miedo, distancia y obliga a pensar con perspectiva, equilibrio y riesgo.

Este libro es un registro de las distintas velocidades de ese vaivén como escritora, trabajando en distintos géneros y formatos (ficción, columna, perfil, ensayo extenso, ensayo breve, crónica). Géneros que he leído con dedicación porque un autor es primero un lector, y luego habita la porosa frontera de la escritura y la lectura. Aprendí a seguir la morosa oscilación del ensayo literario, ese que se hace en una red rizomática de lecturas e interpretaciones. Luego, me tuve que entrenar en bitácoras de viajes que tomaban un tiempo acotado en la vida y entregas diferidas en el papel. Me acostumbré al balanceo que experimento cuando escribo sobre otros libros y autores. Más tarde se sumó otro movimiento, fue la fluctuación de perfiles de escritores a mediana velocidad, leyendo su obra y entrevistándolos para comprender las claves de su poética. Además, hace unos años me tuve que aventurar a escribir columnas de teatro súbitas.

Escribir desde el trapecio, también, implica una postura corporal para escribir horas frente a la pantalla o consultando libros. Es necesario saber sentarse, inclinarse sobre el escritorio y descansar a intervalos para evitar contracturas. Mi obsesión por la musculatura de la espalda viene porque soy hija de kinesióloga, y de pequeña acompañaba a mi madre en sus visitas a pacientes que sufrían alguna dolencia. Pacientes niños que se paraban con dificultad desde una silla de ruedas. O pacientes ancianos que caminaban curvados por los pasillos de sus casas lúgubres y azumagadas. Yo miraba con terror esos cuerpos inclinados, con dificultades de desplazamiento. Escuchaba el crujir de huesos, o el rumor de tendones anquilosados cuando mi madre giraba sus extremidades.

A veces, mientras esperaba a mi madre, ojeaba el manual de kinesiología, que dejaba junto a su cartera. Era un tomo voluminoso y de color verde

con láminas de huesos y músculos, con el título “Manual de histología”. Me gustaba escudriñarlo porque el cuerpo humano era dibujado con una red de músculos y arterias intercomunicadas. Casi en la mitad de volumen había una lámina con un músculo con forma de cuadrilátero, el *muscle trapeze* decía, era una amplia zona triangular achurada con color rojo, como una capa colorada que cubría la parte superior de la espalda. El trapecio aparecía como el músculo que unía la escápula a la columna vertebral, el que comandaba todo movimiento.

Este libro se organiza en cinco secciones, cuyos ejes siguen las zonas de la espalda articuladas desde el trapecio. En la “Región sacra” se encuentran textos que han sido fundacionales para mí, por experiencia de vida o por primeras lecturas que han marcado una ruta. En “Región cervical”, los textos que he leído sobre otros autores contemporáneos. Para mí ha sido muy importante y aleccionador leer a mis contemporáneos porque creo que los libros abren diálogos, y de este modo siento que me sumo a una conversación colectiva. En “Región dorsal”, los textos que he escrito alrededor de la presencia de los niños en el arte, en narrativa, fotografía y pintura. Un tema que ha sido pivotal en mi proyecto literario. En “Región lumbar”, los ensayos y columnas sobre teatro, un arte sobre el que me he propuesto reflexionar. En “Escápulas”, perfiles de escritores que he tenido la oportunidad de leer y de conocer, han sido entrevistas, siguiendo la lógica de la conversación, a partir de la lectura de sus textos, poéticas y proyectos.

Escribir en el trapecio y desde el trapecio.