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PREFACIO

La sangre de quienes moriran si no se realizan investi-
gaciones biomédicas recaera sobre las manos de quienes no
las lleven a cabo.

Joshua LEDERBERG'

iMierdal... Quiero decir que aprendemos trepando sobre
los cuerpos de los seres humanos.
Murray GARDNER®

Los ensayos de campo son indispensables |...]. Ante los
dilemas médicos importantes, si la alternativa es pagar el pre-
cio de la incertidumbre perpetua, stenemos realmente algu-
na eleccion?

Donald FREDERICKSON?

MI VIDA Y LA DE ALGUNOS DE MIS PARIENTES MAS PROXIMOS PROSIGUEN
gracias a las intervenciones de la medicina moderna, un arte
cientifico que ha avanzado a trompicones sobre la base de la in-
vestigacion clinica. Los medicamentos que me permitieron so-
brevivir a una cesarea de urgencia, los que permiten que mi hijo
respire a pesar de su asma alérgica y los que corrigen un déficit
hormonal de mi madre se nos han administrado con éxito y se-
guridad debido en parte a que han sido probados en centena-
res, tal vez miles, de sujetos humanos en ensayos experimenta-
les. Y no solo eso: estos medicamentos eficaces emergen de un
lodazal compuesto por infinidad de medicamentos fallidos, cada
uno de los cuales también fue probado en docenas de cuerpos
calientes, de los que algunos tal vez se hayan visto perjudicados
por sus deficiencias.

El hecho de que la investigacion médica traiga consigo cier-
tas cargas no tiene nada de terrible. Pero, en términos generales, no
nos gusta saberlo. No nos gusta verlo. La mera idea de experimen-
tar en seres humanos suena siniestra, y, a pesar de todo, siempre
queremos mas medicamentos que nos alivien o nos curen, y mas
datos para garantizar su seguridad y su eficacia y asi vencer
nuestros temores. La respuesta a estos deseos contradictorios ha
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sido la misma desde mediados del siglo XiX, cuando los cientifi-
cos empenados en diseccionar animales sorteaban las protestas
de los movimientos britdnicos contrarios a la viviseccion ocul-
tando sus practicas rebanadoras en el secreto. En la actualidad,
los prudentes fabricantes de medicamentos dan a conocer nue-
vos productos médicos después de haber dirigido calladamente
las fases de experimentacion necesarias para obtenerlos. Y asi,
mientras nos alegramos, discutimos o nos quejamos de los fru-
tos de la investigacion médica (scuanto cuestan los medicamen-
tos?, squién los paga?, scudles son los efectos secundarios?), el
inmenso negocio de difundir nuevos medicamentos avanza so-
terradamente.

La tendencia de la industria del medicamento a dirigir sus
ensayos farmacéuticos experimentales a paises pobres esta en
mantillas, pero crece con rapidez. Segin USA Today, los princi-
pales fabricantes de medicamentos como GlaxoSmithKline,
Wyeth o Merck, que ya realizan fuera de Estados Unidos y Eu-
ropa occidental entre el 30 y el 50% de sus experimentos, tenian
previsto aumentar el nimero de ensayos en el extranjero hasta
el 67% en el ano 2006. Y aunque, segtin un estudio realizado en el
ano 2005 por el Tufts Center for Drug Development, los ejérci-
tos de investigadores clinicos disminuyen en Estados Unidos,
donde su proporciéon ha caido un 11% entre los anos 2001 y
2003, engrosan en el extranjero, donde han aumentado un 8%
durante el mismo periodo. «La deslocalizacion de la investigacion
farmacéutica esta empezando a acelerarse», informaba The Was-
hington Post en mayo de 2005*.

Y hay indicadores que apuntan que esta tendencia no hara
sino acentuarse en los proximos anos: las presiones sobre una in-
dustria animada por el lucro, que la empujan a ir mas deprisa y
de reducir continuamente los costes; el contradictorio afecto que
los estadounidenses sienten por los nuevos medicamentos y sus
reticencias a la hora de participar en los experimentos que los ha-
gan posibles; la creciente angustia de miles de pacientes de pai-
ses en vias de desarrollo privados del acceso a medicamentos
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eficaces, o las necesidades econdémicas inmediatas de unos hos-
pitales y clinicas publicas escasos de dinero para lo que se pre-
tende que sirvan. Teniendo que gestionar unas instalaciones que
se vienen abajo, unos presupuestos minuasculos y la escalada de
crisis sanitarias, muchos dirigentes de paises en vias de desarro-
llo firman acuerdos para que la industria lleve a cabo mas ensa-
yos en su pais, no menos.

Es una tendencia que pide a gritos ser analizada publicamen-
te, ya que las consecuencias de la incursion de la industria farma-
céutica multinacional en los paises en vias de desarrollo van
mucho mas alla de los destinos de los pacientes, a quienes pri-
mero se capta para los ensayos y después se abandona. Al fin y
al cabo, muchos de ellos recibiran ayuda al menos durante los bre-
ves periodos que dure su participacion en los estudios, lo cual no
es una insignificancia.

Mas perturbadoras son las implicaciones para la atencion sa-
nitaria en los paises pobres. Como los depauperados centros de
salud encuentran mas facil obtener beneficios con los ensayos
clinicos, una parte cada vez mayor de unos recursos ya escasos
de por si se desvian de la atencién sanitaria. En muchos paises,
los Gobiernos han alimentado esta tendencia endureciendo la
legislacion sobre patentes, relajando la supervision ética de los
experimentos y traduciendo la recogida de datos médicos al in-
glés, lengua propicia para la industria. Cuando las prioridades
institucionales se desplazan de tratar a los enfermos a experi-
mentar con ellos para las empresas farmacéuticas, las enferme-
ras, los médicos y el resto de personal sanitario especializado, ya
sobrecargados de trabajo por unos pacientes muy necesitados,
encuentran cada vez menos tiempo para curar. Y tanto si se tra-
ta de un experimento acelerado como de un estudio con buenas
intenciones, o si la supervision ética es una chapuza y los suje-
tos no comprenden su papel en el ensayo, la desconfianza ge-
nerada crece como la espuma y contamina todas las ofertas de
la medicina occidental, incluidas las relativas a vacunas y medi-
cinas para salvar vidas.
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El negocio de la experimentacion en los paises en vias de
desarrollo también intensifica la presion para abrir esos merca-
dos a las ventas de nuevos medicamentos de marca: incorpora
exigencias de reciprocidad de parte de los profesionales loca-
les de la medicina y las autoridades gubernamentales para que
ofrezcan a sus pacientes como pasto para los experimentos. Pfi-
zer, Eli Lilly, GlaxoSmithKline y otros gigantes farmacéuticos se
agolpan ante las fronteras de la India, Brasil, Rusia y China adi-
vinando unos mercados inmensos para sus medicamentos su-
perventas, concebidos para bajar el colesterol, aliviar la disfun-
cion eréctil o combatir la depresion. La filosofia de una industria
que identifica innovacién médica con «nuevos productos» resul-
ta particularmente perniciosa en lugares en donde todavia hay
que probar con soluciones mas sencillas. Mientras sigamos ca-
reciendo, por ejemplo, de respuestas satisfactorias para los pro-
blemas sanitarios planteados por la falta de agua salubre y de
alimentos sanos, un nuevo medicamento de marca no va a re-
sultar muy 1til. Y aun en los casos en los que lo mas necesario
sean ciertamente productos novedosos, desde farmacos para la
malaria hasta remedios para la enfermedad del sueno, por regla
general los que alivian a los mas pobres suelen suscitar poco
interés en las companias farmacéuticas, que estan comprome-
tidas con las necesidades econémicas de sus inversores. El re-
sultado mas probable sera una clase rica ahita de medicamen-
tos junto a otra pobre famélica de ellos. En este caso, la venta
de medicamentos de marca en los paises pobres acentuara
las desigualdades, no las corregira. Y, como se ha documentado
con profusion, la propia desigualdad empeora atin mas la sa-
lud de los desposeidos.

En conclusion, debemos inaugurar el debate sobre la idea
misma de utilizar cuerpos humanos como materia de investiga-
cion. Para algunas personas, realizar la tarea de ser sujeto de en-
sayos experimentales es lo mismo, pongamos por caso, que acep-
tar un empleo en una fabrica. Pero para muchas otras los ensayos
industriales en paises pobres plantean un dilema irresoluble que
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menoscaba los derechos humanos: ser objeto de experimentacion
o morir por falta de medicinas. En las calles de Lagos y en las sa-
las de los congresos internacionales sobre sida, las personas pro-
cedentes de paises en vias de desarrollo condenan que los cien-
tificos occidentales las utilicen como conejillos de Indias. Por su
parte, los cazadores de cuerpos hacen caso omiso de las crecien-

tes protestas.
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UNO

LA GLOBALIZACION DE LOS ENSAYOS CLINICOS
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UN OSCURO DiA DE OCTUBRE DE 2003, UN PUNADO DE MEDICOS Y
cientificos se reinen en una sala de conferencias sin ventanas en
el s6tano de un hotel de Washington D. C. John Wurzlemann, doc-
tor en Medicina, proyecta una imagen de la Polonia actual sobre
una pantalla blanca ante un grupo de colegas. Es una escena ur-
bana corriente, en la que aparecen unos edificios de vidrio y me-
tal rodeados de aceras de cemento. Wurzlemann, un hombre en-
juto y de voz suave, sonrie quejumbroso. «La mayor parte de
Polonia no ofrece este aspecto», senala con aspera y profunda voz.
«La mayor parte tiene el mismo aspecto que en 1939», durante
las invasiones nazi y soviética. «<Mi padre fue a Polonia hace diez
anos y me conté que no habia cambiado nada desde la década
de 1930. Simplemente, todo esta mas viejo».

Y mas enfermo. Precisamente, el tema de la conferencia de
Wourzlemann de tltima hora de la tarde era lo enfermos que es-
taban los habitantes de la Europa del este. Le conté a la concu-
rrencia que los europeos del este, arruinados, mal alimentados
y fatidicamente enamorados de los cigarrillos, morian como
moscas. Mientras que en Estados Unidos los fallecimientos por
enfermedades cardiovasculares habian disminuido con un
ritmo constante desde la década de 1960, en Europa del este
habian crecido como hongos hasta alcanzar proporciones epi-
démicas y habian matado a la gente con mucha mayor rapidez’.
Waurzleman no estaba haciendo otra cosa mas que ser franco.
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«Si sufren una enfermedad tras otra —afirmaba—, es mas pro-
bable que mueran».

Waurzlemann avanzaba rapidamente por las diapositivas de
su presentacion en PowerPoint para ofrecer un aluvion de datos
y cifras desconcertantes. «Hungria tiene la tasa mas alta de mor-
talidad por cancer de cuello de utero... Los casos de cancer de
mama son mas numerosos... La mortalidad entre los varones
de Polonia como consecuencia del cancer es la mas elevada de
Europa del este... Las tasas de suicidio son muy superiores».

Hizo una breve pausa para mostrar una imagen de un mapa
de Europa en el que habia marcas rojas que senalaban la tasa de
mortalidad por todas esas causas. «Lo que nos indica —iba di-
ciendo Wurzlemann mientras los asistentes la contemplaban en
silencio—, es que, a medida que nos desplazamos hacia el este,
la gente muere en oleadas mayores». En realidad, parecia como
si se hubiera derramado un frasco entero de tinta roja sobre Ru-
sia. La mancha se habia extendido por toda Europa del este,
mientras que Francia, Italia y Espana estaban casi impolutas,
afectadas tnicamente por escasas motitas rojas. Las fronteras
nacionales, trazadas con tenues lineas negras, marcaban la dife-
rencia entre la vida y la muerte.

Los habitantes de Europa del este no solo padecian porque
alli el aire estuviera contaminado, los alimentos fueran menos
abundantes o sus aguas estuvieran mas sucias, decia Wurzle-
mann. La cantidad de dinero que el Gobierno polaco destinaba
a ofrecer atencion sanitaria a sus ciudadanos ascendia aproxi-
madamente a la cuarta parte de la suma habitual en Europa oc-
cidental. Tan miseras inversiones eran representativas de toda la
region. En consecuencia, las técnicas de prevencion, los méto-
dos de diagnostico precoz y los tratamientos médicos que en Oc-
cidente habian convertido enfermedades mortales en males cro-
nicos tratables o en trastornos mas leves eran tan inusuales como
aquellos lustrosos rascacielos. Wurzlemann no lo mencionaba,
pero eso mismo podria decirse también de gran parte del resto
del mundo, donde mas de la mitad de la humanidad ha sido



www.elboomeran.com

cruelmente abandonada en la busqueda de la salud y la longe-
vidad.

Wurzlemann respir6 profundamente y se volvié hacia su ex-
pectante audiencia. El mismo habia disfrutado de las ventajas de
la salud, la riqueza y la educacion de Occidente, aunque dos ge-
neraciones antes su familia hubiera pertenecido a las enfermi-
zas Polonia y Rusia. Sonrié y murmuré en voz muy baja, casi
para si: «La verdad, es realmente sobrecogedor». Acto seguido,
retomo con energia la presentacion y las notas de su guion®.

Los participantes que intervinieron después de Wurzlemann
presentaron sus propios dramas sobre América Latina, Asia y
Sudafrica. Por lo general, un grupo de médicos interpelados por
semejante informacion responderia con una serie de sugeren-
cias orientadas a aliviar el peso de la desgracia. ;Serviria de algo
incrementar la formacion sanitaria? ;Y ofrecer medicamentos
mas baratos? ;Tal vez aumentar la investigacion sobre la etiolo-
gia de la enfermedad? ;O mejorar las técnicas de diagnostico? Pero
ni Wurzlemann ni los demas oradores habian viajado hasta
Washington D. C. aquel dia para convencer a sus colegas de que
ayudaran a los depauperados enfermos de los paises en vias de
desarrollo; al menos no del modo en que habitualmente los mé-
dicos suelen tratar de ayudar a sus pacientes.

Se habian reunido porque empresas farmacéuticas multina-
cionales como Pfizer, Eli Lilly o Merck tenian un problema em-
presarial. Los laboratorios industriales eran un hervidero de fla-
mantes compuestos nuevos y de ideas sobre los tejidos humanos
a los que dirigirlos gracias a las técnicas pioneras presentadas por
los ingenieros genéticos y los biotecndlogos en la década de 1970.
«Hoy dia, hay mas medicamentos nuevos en fase de investiga-
cién y mas tratamientos experimentales |...| que nunca», procla-
mo satisfecho en una reunion de investigadores del sector en el
ano 2003 Mark McClellan, el antiguo comisionado de la Admi-
nistraciéon de Alimentos y Medicamentos (FDA, Food and Drug
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Administration)?. Pero en el mismo instante en que despego la
revolucion biotecnolégica, los canales que convertian esos nue-
vos compuestos en productos vendibles habian empezado a obs-
truirse. Demostrar la eficacia de nuevos medicamentos median-
te ensayos con seres humanos, como exigia la FDA, se habia
vuelto un empeno espectacularmente complicado y caro, que
exigia ademas infinidad de tiempo, lo cual era motivo constante
de queja para los analistas e investigadores del sector. Los ensa-
yos clinicos eran un «inmenso desfiladero» que vertia nuevos far-
macos, un auténtico «valle de la muerte», afirmaban*. «Los en-
sayos con muchos sujetos se han convertido en la norma —se
lamentaba uno—. Todos los profesionales que participan en
ellos se han resignado a la idea de que este tipo de ensayos se pro-
longuen eternamente y cuesten un ojo de la cara»’.

Segun CenterWatch, una empresa editorial y de servicios es-
pecializada en el sector de los ensayos clinicos, para lanzar un tni-
co medicamento un laboratorio debe convencer a mas de cuatro
mil pacientes para que se sometan a ciento cuarenta y un pro-
cedimientos médicos cada uno en mas de sesenta y cinco ensa-
yos independientes. Primero vienen los reducidos estudios de
Fase I que verifican la seguridad de un nuevo farmaco; luego
los estudios de Fase II, ligeramente mas amplios, con los que se
trata de buscar indicios de eficacia; y finalmente, los extensos es-
tudios de Fase III, con los que se pretende demostrar la eficacia
de un medicamento con una certidumbre estadistica. Para ela-
borar una preseleccion para este tipo de ensayos, es preciso atraer
a mas de cien mil personas para que llamen por teléfono y se
apunten, ya que inicamente acude a la primera cita una peque-
na parte, de la que tan solo una minima proporcién reunira los
requisitos necesarios desde el punto de vista médico’. Dado que
el gasto de encontrar y conservar cada sujeto experimental para
un ensayo clinico asciende al menos a mil quinientos dolares, y
como aproximadamente el 90% de los medicamentos de los que
se realizan ensayos clinicos no consiguen obtener finalmente la
autorizacion de la FDA, minimizar el coste y la duracién de los
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ensayos clinicos se ha vuelto esencial para la salud corporativa
de la industria’.

Y ademas, al menos en Estados Unidos, reclutar el suficien-
te namero de voluntarios para los ensayos es, en el mejor de los
casos, dificil. En 1954 los estadounidenses ofrecieron a sus hi-
jos por millones como conejillos de Indias para los experimentos
de Jonas Salk con la vacuna de la poliomielitis. Cuando se hicie-
ron publicos los resultados de aquel ensayo masivo, los locuto-
res radiofénicos bombardearon con la noticia. Las campanas
de las iglesias sonaron. El trafico rodado se paralizé porque los
conductores se bajaban de los coches para dar gritos de alegria™.
Pero poco tiempo después, aquella vacuna aprobada precipitada-
mente infect6 de poliomielitis a doscientos veinte ninos y la con-
fianza publica en la experimentacion clinica empez6 a decaer”.
A ello sigui6 la noticia de unos ensayos realizados sin criterios
éticos (las revelaciones del estudio de la sifilis llevado a cabo a
principios de la década de 1970 en Tuskegee y patrocinado por
el Gobierno marcaron el punto mas bajo de la historia) y enton-
ces la desilusion se convirtié en disgusto. En la actualidad, aun-
que los estadounidenses adquieren con receta un promedio de
mas de diez medicamentos al ano, menos de uno de cada vein-
te estan dispuestos a participar en los ensayos clinicos que sir-
ven para diferenciar los medicamentos peligrosos de los que sal-
van la vida’.

Menos del 4% de los pacientes de cancer, que por regla gene-
ral son los que mas pueden beneficiarse de los nuevos trata-
mientos experimentales, se presentan voluntarios para partici-

* La burbuja de jubilo estall6 al cabo de pocas semanas, cuando se distribuy6 un lote
de vacunas defectuosas que infectaron de poliomielitis a doscientos veinte ninos. Lau-
rie Garrett, Betrayal of trust: The collapse of global public health (Nueva York, Hyperion,
2000), pagina 330. El publico retrocedio espantado. Segin se revel6 posteriormente, la
vacuna de Salk también contenia tejido de mono, una fuente potencial de otros virus pa-
togenos, algunos de los cuales podrian haber provocado determinados canceres. Anita
Guerrini, Experimenting with humans and animals: From Galen to animal rights (Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 2003), pagina 129.
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par en ensayos de farmacos, una proporcion que los miembros
del sector califican con cierto sarcasmo de «terriblemente baja».
Muchas personas que padecen de cancer «sencillamente no quie-
ren salir de sus hogares para acudir a la clinica durante el tiem-
po necesario, en ocasiones varias semanas, para participar en el
ensayo», apuntaba la revista del sector Scrip. Otros, sobre todo
los pacientes de mas edad, pensaban que «tal vez el cancer sea
una senal de que ya han vivido suficiente»'. Hasta los ensayos
para lo que resultarian ser grandes avances farmacéuticos con-
tra el cancer, como el medicamento contra el cancer de mama Her-
ceptin, del laboratorio Genentech, estuvieron a punto de mar-
chitarse y sucumbir por falta de sujetos experimentales. «Cada
ano mueren decenas de millones de mujeres a causa del cancer
de mama, y no eran capaces de reclutar un centenar de sujetos
para un ensayo», recuerda amargamente el directivo de investi-
gacion clinica Dennis DeRosia™.

Lo que no suele mencionarse es que los pacientes de cancer
casi nunca actian de forma irracional cuando valoran como
inapropiados nuevos medicamentos para sus problemas. Pese
a las inmensas sumas invertidas en la investigacion contra el can-
cer, «el éxito en buena medida nos ha esquivado —reconocia el
cientifico del sector David Horrobin—. Los pocos éxitos destaca-
dos en canceres raros no pueden ocultar el fracaso general»".

*En el ensayo aleatorizado en doble ciego y con grupo de placebo que se diseno, al-
gunos sujetos con cancer de mama con metastasis recibirian noventa minutos de inyec-
cion de Herceptin. Otras mujeres igualmente enfermas recibirian noventa minutos de
inyeccion de alguna sustancia inerte. Luego, los investigadores observarian qué grupo
empeoraba mas rapido. Las pacientes no podrian haber estado menos interesadas en par-
ticipar. Un ano mas tarde, el ensayo todavia no contaba con suficientes sujetos experi-
mentales. Para convencer a mas pacientes de que participaran en el ensayo, la empresa
de investigacion contratada para el ensayo del Herceptin suprimi6 el grupo de placebo.
Pese al hecho de que, por lo que se sabia, el Herceptin podria haber sido peor que un pla-
cebo, la inscripcion en el ensayo se disparé un 500% con respecto a la apatica tasa ori-
ginal. «Las pacientes también se mostraban mas dispuestas a desplazarse a la clinica se-
manalmente para recibir el tratamiento», comentaba exultante la organizacién en su
péagina web. Véase www.covance.com/clinical/content/pg clin case-onc.htlm. Entrevis-
ta a Dennis DeRosia, 2001.



www.elboomeran.com

Para muchas otras enfermedades ya abundan suficientes me-
dicamentos utiles. Tal vez se pudiera convencer a los estadou-
nidenses de que probaran un flamante medicamento nuevo tras
hacerles asimilar una enérgica campana de mercadotecnia que
lo presentara como un segundo advenimiento de Cristo, pero si
se trata de una modesta medicina experimental todavia sin
autorizar, jpor qué iban a molestarse? La mayoria de los pa-
cientes no tenia interés en probar, por ejemplo, Macugen, el
nuevo farmaco para la vista de los laboratorios Pfizer y Eye-
tech, puesto que ya existian muchos otros medicamentos simi-
lares y este habia que inocularlo directamente en los ojos. Ade-
mas, al mismo tiempo se estaban realizando al menos otros dos
ensayos para un medicamento semejante con un modo de apli-
cacion diferente'. Los sujetos voluntarios se han vuelto tan es-
casos en Occidente, escribié Horrobin en un articulo publicado
en The Lancet en 2003, que algunas companias farmacéuticas
han adoptado una estrategia incisiva para reclutar mas suje-
tos de los que necesitan, un ataque preventivo contra sus riva-
les en la caceria de cuerpos calientes con los que llenar sus
clinicas de ensayos.

Hoy dia, los investigadores de la industria farmacéutica no pue-
den permitirse no conseguir encontrar a tiempo el nimero su-
ficiente de sujetos experimentales voluntarios para al menos
cuatro de cada cinco ensayos clinicos, y la presion econémica
para captar unos sujetos experimentales cada vez menos favo-
rables a participar en ellos amenaza con dejar moribundo al
conjunto de la industria. Aunque el coste del desarrollo de los me-
dicamentos contintia envuelto en polémica, no se discute el he-
cho de que el precio de venta al pablico se ha disparado a ritmo
constante al menos desde 1980, mientras que el nimero de nue-
vos medicamentos autorizados por la FDA no se ha alterado
esencialmente. Y cada dia que un medicamento nuevo esta blo-
queado en su fase de desarrollo ocasiona a las empresas una san-
gria de hasta un millén de délares en ingresos potenciales por

su venta'“.
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La medicina occidental se basa en la experimentaciéon huma-
nay animal desde la antigtiedad. Por ejemplo, fue diseccionando
cuerpos de criminales y pobres como los médicos griegos descu-
brieron en el ano 300 a. C. el sistema nervioso*. Pero no fue has-
ta la aparicion en la década de 1940 de los disenos experimenta-
les rigurosos denominados «ensayos clinicos comparativos», y
con su posterior codificacion en las leyes estadounidenses en
1962, cuando la caceria generalizada de organismos experimen-
tales empezo a hacerse de forma concienzuda. Tras un breve pe-
riodo en que se ensayaron medicamentos experimentales en la po-
blacién penitenciaria estadounidense, practica que finalizé cuando
en la década de 1970 se redobld el escrutinio ético de los ensayos,
la mayor parte de las companias farmacéuticas se aliaron con
hospitales universitarios y médicos académicos para llevar a cabo
los mismos. Los médicos universitarios eran los mejores exper-
tos a los que cabia dirigirse: con su fama de estar al margen de cual-
quier reproche ético, podian acceder a los pacientes de inmedia-
to, tenian los conocimientos practicos necesarios para disenar y
realizar ensayos cientificamente fiables y se les atribuia la indepen-
dencia suficiente para otorgar peso y credibilidad a los hallazgos.

Pero en el transcurso de las décadas de 1980 y 1990 el mer-
cado de los farmacos se dispar6. En 1989, por ejemplo, las em-
presas farmacéuticas se disponian a lanzar al mercado un nime-
ro de medicamentos tres veces superior al que habian lanzado
en 1970. Los impacientes laboratorios farmacéuticos empeza-
ron a cansarse de sus lentos socios académicos. «Las empresas
farmacéuticas experimentan frustracion con los centros médicos
académicos —senalaba Thomas Bodenheimer, de la Universidad
de California, en un influyente articulo publicado en el ano 2000
en The New England Journal of Medicine—. La lenta revision de
las propuestas de la industria |...| retrasa las fechas de comien-
zo de los ensayos». Segin Greg Fromell, que trabaja en una em-
presa especializada en realizar ensayos farmacéuticos para el
sector, los hospitales académicos «tienen mala fama. Prometen
mucho y entregan muy poco»'’.
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A finales de la década de 1990, el flujo de dinero enviado por
las empresas farmacéuticas a los centros médicos académicos
se habia reducido a la minima expresion, y el caudal principal
de los fondos se distribuia en una nueva camada de empresa-
rios de ensayos farmacéuticos mas rapidos y agresivos. Los nue-
vos equipos, como el de Quintiles Transnational o el de Covan-
ce, se denominan a si mismos «organizaciones de investigacion
por contrato» (CRO, Contract Research Organizations). Por un pre-
cio convenido, asumen los proyectos de un ensayo clinico de
una compania farmacéutica y suministran a cambio los pacien-
tes, los investigadores y los resultados'. «En Quintiles —afirma
la pagina web de la empresa—, sabemos que lo que importa son
los resultados. Eso es lo que usted busca. Y eso es lo que obten-
dra en el plazo acordado, o quiza incluso un poco antes». Algu-
nas CRO insertan incluso resultados de sus investigaciones en
solicitudes para la FDA y los ensamblan en articulos para revis-
tas prestigiosas en nombre de sus clientes industriales’.

Al principio, las CRO utilizaron este ardid para beneficiarse de
una bateria de sujetos potenciales que estaban por explotar: los
millones de pacientes tratados en consultorios locales y por mé-
dicos de cabecera privados. Luego empezaron paulatinamente a
traspasar las fronteras estadounidenses. Al fin y al cabo, la FDA
llevaba mucho tiempo permitiendo que las empresas farmacéu-
ticas aportaran datos procedentes de ensayos clinicos realizados
fuera de Estados Unidos, e incluso habia llegado a aceptar en
1987 una solicitud de un nuevo medicamento con datos tomados
exclusivamente de ensayos en el extranjero. En aquel entonces no
se produjo ninguna gran estampida hacia el exterior, ya que los
investigadores académicos no consideraban fiables los datos ob-
tenidos en paises en vias de desarrollo. No asi las CRO".

Exactamente igual que los fabricantes de automoviles y elec-
trodomeésticos habian escapado de la rigurosa legislacion labo-
ral y medioambiental de Occidente para instalar sus negocios
en los paises en vias de desarrollo, las empresas farmacéuticas
y las CRO cruzaron la frontera en masa. Aunque no se exige a
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las empresas que avisen a la FDA antes de poner a prueba sus
medicamentos en pacientes no estadounidenses, ni tampoco la
FDA hace un seguimiento de las investigaciones por su lugar de
realizacion después de autorizar nuevos farmacos, esta claro que
las placas tectonicas se han desplazado®. Segun revelaba la ofi-
cina del inspector general del Departamento de Salud y Servicios
Humanos de Estados Unidos, entre 1990 y 1999 el niimero de in-
vestigadores extranjeros que solicitaron autorizacion a la FDA se
multiplico por seis®'. Segin estimaciones de la FDA, en el ano
2004 las companias farmacéuticas que solicitaban autorizaciones
para sus nuevos productos lanzaban cada ano mas de mil seiscien-
tos nuevos ensayos en el extranjero*. Los destinos mas habitua-
les no son Europa occidental y Japdn, sino mas bien los paises
devastados y pobres de Europa del este y América Latina*. Ru-
sia, la India, Sudafrica y otros paises asiaticos y africanos han de-
mostrado ser igualmente fructiferos.

Entre 2001 y 2003, el nimero de ensayos realizados en Esta-
dos Unidos (y el nimero de investigadores contratados para su-
pervisarlos) se desplomoé. Mientras que la cifra de investigado-
res radicados en Estados Unidos cay6 un 11%, el namero de
investigadores en el extranjero se increment6 un 8%?. Segtn las
predicciones de GlaxoSmithKline, Wyeth y otros gigantes far-
macéuticos, en el ano 2006 la mitad o mas de sus ensayos se rea-
lizarian en el extranjero®.

Huyendo de las despobladas clinicas de ensayos de Occi-
dente, los fabricantes de medicamentos que habian estableci-
do su negocio en el extranjero gozaban de un paraiso de la
abundancia. Los enfermos eran numerosos y los costes resul-

* «Estimamos que cada ano se realiza un promedio de aproximadamente 1140 en-

sayos clinicos en el extranjero |...] bajo el escrutinio y la supervision administrativa es-
tadounidense |...] [Plodemos |[...] estimar que anualmente se estan realizando en el extran-
jero 575 ensayos no sometidos a dicha supervision y que finalmente seran remitidos a
la FDA para solicitar autorizacion para aplicaciones comerciales o de investigacion». Ex-
traido de «<Human subject protection; foreign clinical studies not conducted under an
investigational new drug application», Federal Register, 10 de junio de 2004.
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taban menores. En la India, «aparte del bajo coste de los estu-
dios de campo —manifestaba con entusiasmo una nota de pren-
sa de Pfizer—, mil millones de habitantes significa que nunca
hay escasez de sujetos potenciales»*. Segun indicaba en su pa-
gina web una CRO puntera, en Sudafrica los pacientes estaban
aquejados de «una prevalencia extremadamente elevada de
VIH/sida y otras enfermedades importantes, entre las que se en-
cuentran problemas cardiovasculares, diabetes, hipertension,
enfermedades mentales y cancer». Su falta de acceso a medicinas
hacia que apreciaran especialmente los medicamentos gratui-
tos ofrecidos en los ensayos, por experimentales que fueran.
«La inmensa mayoria de la gente recibe solo la atencion sanita-
ria mas elemental», senalaba la pagina web de Quintiles, lo cual
significaba que solo «los ensayos clinicos [permitian] a los parti-
cipantes en el estudio acceder a la medicina mas sofisticada»*’.

Muchos pacientes de paises en vias de desarrollo tampoco se
muestran reacios a las incomodidades de los procedimientos ex-
perimentales. En Estados Unidos los investigadores rechazan
los protocolos que exigen que sus sujetos se sometan a técnicas
dolorosas o invasivas. Bradley Logan, un doctor en Medicina
que dirige ensayos farmacéuticos subcontratados, recuerda que
acudieron a él para que realizara un ensayo que exigia que inser-
tara quirdrgicamente en el abdomen de unas mujeres unos dis-
positivos telescopicos diez veces mayores que los que él y otros
médicos llevaban utilizando muchos anos. «Dije que no. No voy
a hacer ese enorme agujero en una mujer cuando no es necesa-
rio», les contest6 indignado®. «He visto protocolos que requie-
ren realizar cinco biopsias endoscépicas en tan solo un mes —se
quejaba a CenterWatch otro investigador del sector—. ;Es razo-
nable suponer que habra suficientes pacientes que se sometan
voluntariamente a este régimen para cumplir los objetivos de
participacion?»*.

No sucede asi en otros lugares del planeta. «Hicimos un estu-
dio en Rusia y en Estados Unidos —decia Wurzlemann—. Pero
en Rusia conseguimos muchos mas pacientes porque estos te-
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nian que hacerse un venograman, es decir, soportar la insercion
quirtrgica de un catéter intravenoso que administra compues-
tos quimicos que realzan el contraste con el fin de que los in-
vestigadores pudieran interpretar mejor sus radiografias. En
Estados Unidos, los venogramas han sido sustituidos en gran me-
dida por la tomografia axial computarizada o la resonancia mag-
nética, que no son técnicas invasivas. «La poblacion rusa esta-
ba encantada de hacerlo, puesto que alli no existen otras
alternativas», proclamaba Wurzlemann. Yuri Raifeld, el colega
ruso de Wurzlemann, que estaba sentado entre el publico, se
reia satisfecho. «Bueno, yo no diria que estuvieran encantados
de hacerlo —afirmé6—, jpero lo hicieron!»*. La sala sonrié con
disimulo.

Y asi, en contraste con el agonico ritmo de incorporacion de
sujetos experimentales a ensayos en Estados Unidos, la capta-
cion en el extranjero es rapida. En Sudafrica, Quintiles acumu-
16 tres mil pacientes para un estudio sobre una vacuna experi-
mental en tan solo nueve dias. Para otro ensayo reclutaron 1388
ninos en solo doce dias*. Y, a diferencia de los pacientes estadou-
nidenses, que carraspeaban, balbucian y a menudo simplemen-
te dejaban de participar en los estudios, en la India, segtin pre-
sumia Vijai Kumar, director de un centro de ensayos del sector
radicado en Nueva Delhi, <hemos conservado el 99,5% de los
sujetos inscritos»?'.

En el ano 2003, Pfizer anunci6 sus planes de establecer en la
India un centro de ensayos clinicos a escala mundial®*. Glaxo-
SmithKline y AstraZeneca siguieron sus pasos enviando equipos
para abrir nuevas clinicas y oficinas en un subcontinente gol-
peado por la pobreza®®. Glaxo pretendia trasladar hasta el 30%
de su gigantesca actividad de ensayos clinicos a paises de «bajo
coste» como la India o Polonia, dijo uno de sus directivos en el
ano 2004, para ahorrar a la empresa mas de doscientos millo-
nes de dolares anuales®*.

Pisandoles los talones iba un ejército de CRO, de las cuales,
entre los anos 2000 y 2002, un tercio abrié negocios en el extran-
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jero®. Quintiles, cuya sede central se encuentra en Carolina del
Norte, abria clinicas y oficinas en paises en vias de desarrollo
de todos los rincones del mundo: Chile, México, Brasil, Bulga-
ria, Estonia, Rumania, Croacia, Letonia, Sudafrica, la India, Ma-
lasia, Filipinas y Tailandia. Covance alardeaba de que podia po-
ner en marcha ensayos en mas de una docena de paises en un
total de veinticinco mil instalaciones médicas diferentes de todo
el mundo. Nuevos equipos como el de Neeman Medical Interna-
tional anunciaban su capacidad para «acceder a grandes pobla-
ciones de pacientes que atin no han sido explotados» de Améri-
ca Latina y Asia. Un anuncio de Neeman decia: «<Esquie donde
hay nieve. Realice ensayos clinicos donde estén los pacientes»™.

Las ferias comerciales y las conferencias se dedican a apoyar
esta nueva tendencia, mientras que la prensa del sector hace pu-
blicos habitualmente consejos practicos y noticias esperanzado-
ras con titulos que van desde «Triunfe con los ensayos en Polo-
nia» u «Organizar ensayos aleatorizados en China con muchos
sujetos: oportunidades y desafios» hasta «Ensayos clinicos en
América Latina: afrontar los retos puede reducir el tiempo ne-
cesario para la comercializaciéon», «Descubra Rusia para reali-
zar ensayos clinicos» o «La India: una oportunidad para realizar
ensayos clinicos valorada en mil millones de d6lares»?.

En palabras del especialista sudafricano en bioética Carel Ijs-
selmuiden, los paises en vias de desarrollo se han convertido en
«un gran laboratorio planetario»?".

¢Hay algo intrinsecamente malo en que los fabricantes de
medicamentos u otros investigadores médicos occidentales se
beneficien de la disparidad que existe entre un Occidente sano
y rico en medicinas y un mundo pobre famélico de ellas si los
pacientes dan su consentimiento, ninguno sufre ningan dano
y algunos pueden incluso recibir una pequena ayuda? El in-
vestigador clinico y doctor en Filosofia Malcolm Potts cree que
no. En un articulo publicado en febrero de 2000, Potts propo-
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